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Introduction

Nombreuses sont les figures de proue du Symbolisme. Cette nouvelle école des deux
derniéres décennies du XIX siécle est d’abord une école critique : elle va non seulement
révéler de grands noms du milieu artistique, rejetés ou ignorés par le public francais, mais
aussi se placer sous leur patronage, souvent posthume, et Iégitimer ainsi le propos de ses
jeunes poétes. De cette fagon, I’école symboliste se positionne par rapport a la littérature de
son temps, le Naturalisme, qui lui apparait comme le miroir du progressisme ambiant de la
société. Face a ces inclinations, les apprentis symbolistes s’insurgent et refusent toute
littérature qui se réclame d’Emile Zola, pour opposer a ce prétendu matérialisme une logique
du réve et de la suggestion. Cette lutte contre la représentation et la matiére en littérature était
déja menée autour des annéees 1870 par une élite d’intellectuels, les « Poetes maudits », selon
le titre de la série d’articles que Verlaine publie dans la revue Lutéce, a la fin de ’année 1883.
Mais mal jugés parce qu’ils généraient un conflit manichéiste au sein de la societé
intellectuelle, ces poétes marginalisés n’auront de reconnaissance qu’avec le Symbolisme.
Baudelaire surtout, mais aussi Edgar Poe, Rimbaud et Mallarmé, tels sont les noms,
aujourd’hui piliers de la poésie, dont la lecture symboliste a forgé la compréhension moderne.

Les Symbolistes revendiquent une modernité poétique. La poésie, rappelons-le,
connait une crise majeure : le lectorat s’en désintéresse progressivement pour se tourner vers
le genre romanesque. Comment renouveler la poésie ? C’est paradoxalement dans un passé
proche que les futurs Symbolistes trouvent I’expression de la nouveauté poétique. Si les
figures que nous avons évoquées précédemment relévent toutes du milieu littéraire, il en est
une autre qui ouvre des perspectives encore plus larges : Richard Wagner meurt en 1883, et
c’est a cette période que débute en France ce qu’il est commun de nommer le phénomeéne
wagnérien, presque exclusivement généré par les Symbolistes. Mais non seulement la figure
de proue que représente Wagner est de nationalité étrangére, qui plus est allemande, mais elle
est d’abord musicale. Autant de qualificatifs qui soulévent d’épineuses questions. Pourquoi
des poetes francais se réclament-ils d’un musicien allemand ? Comment cette découverte a-t-
elle pu prendre autant d’ampleur, malgré cette apparente contradiction ?

Outre la germanophobie d’une France animée par un désir de revanche a la suite de la
défaite de 1870, les artistes frangais témoignent d’une profonde fascination pour la culture
allemande. Déja au début du siécle avec la publication en 1802 de 1’ouvrage De [’Allemagne
de Madame de Staél, puis quelques décennies plus tard avec le Romantisme, la sensibilité



germanique avait envahi la culture francaise. Apres la défaite de 1870, les Francais tentent
d’analyser le charisme de 1’ Allemagne. Ainsi dans les années 1880, Wagner devient en France
le nouvel ambassadeur culturel de la grandeur de la patrie voisine. De son vivant, il
représentait pourtant I’ennemi politique des Francais. Cette pensée a été aggravee par la
publication en 1870 d’un pamphlet écrit de la main de Wagner lui-méme, Une capitulation,
ouvrage dans lequel il ironise sur la défaite frangaise. Si le compositeur s’était défendu de
toute intention d’humiliation, il renforgait malgré lui I’opinion adversative de ses détracteurs
frangais.

D’un point de vue strictement musical, Paris est considéré comme le berceau du « grand
opéra », ou se cotoient des compositeurs de toute nationalité. Dans la société du Second
Empire, I’opéra italien est a la mode. La composition de cet opéra est tres conventionnelle,
découpée en petites piéces : arias, cheeurs et interludes instrumentaux, le tout ficelé plus ou
moins bien par des récitatifs. L’orchestre y est le plus souvent réduit a un réle
d’accompagnateur de la voix, laquelle doit se faire la plus virtuose possible quand elle n’est
pas préférée au jeu théatral du chanteur. Wagner, lui, invente un nouveau langage musical ou,
I’orchestre, étoffé du point de vue de Deffectif instrumental, joue un Véritable role
dramatique : il porte les leitmotivs, caractéristiques de chacun des personnages, donne ainsi
une profonde unite au drame, et fait éclater la structure traditionnelle de I’opéra pour la fondre
dans une musique aux couleurs sonores encore inconnues, représentée d’un seul tenant.
Wagner va préférer la terminologie de « drame lyrique » plutét qu’ « opéra » : il recentre
I’attention des spectateurs sur la valeur dramaturgique de 1’ceuvre musicale, ou concourent
théatre, poésie et musique. L’emploi récurrent du chromatisme ou de la modalité génére une
musique aux résonnances tres intimes, en tant que chaque note est liée a la précédente par un
intervalle tres faible : ce vaste collier de notes qu’est la mélodie se veut au plus prés des
émotions des personnages, des mouvements de leur &me. Wagner porte I’art de la composition
a un paroxysme. « Glaub’ mir, so ist noch nicht componirt worden; ich denke mir, meine
Musik ist furchtbar' » a pu déclarer Wagner & Franz Liszt & propos du prélude de la
Tétralogie, Das Rheingold (’Or du Rhin). La musique, « terrible » parce que trés sombre,
dense et grave, contraste violemment avec ce a quoi le public francais était habitué.

Completement deérouté, il transforme son incompréhension en mépris. La modernité

! «Crois-moi, on n’a pas encore compos¢ de la sorte; je m’imagine que ma musique est terrible »

(Correspondance de Richard Wagner a Franz Liszt, trad. L. Schmidt et J. Lacant, coll. Les Classiques
allemands, éd. Gallimard, 1943, p. 263)

Lettre de Richard Wagner a Franz Liszt (15 janvier 1854), dans Richard Wagner Briefe, Stuttgart, Philipp
Reclam, 1995, p. 254.



revendiquée par le compositeur est sujette a de nombreuses railleries, comme en témoigne cet
article du Dictionnaire des idées recues de Flaubert, écrit en 1877: « WAGNER:
Ricaner quand on entend son nom et faire des plaisanteries sur I’avenir de la musique? ».

De son vivant, Richard Wagner n’a ainsi pu connaitre de gloire en France, confronté a
une penseée solidement ancrée dans les golts d’une société bien-pensante. Ses deux séjours en
France sont de véritables echecs. S’il obtient en 1860 la permission de faire jouer pour la
premiere fois son Tannhduser a 1’Opéra de Paris, les trois représentations s’achévent
péniblement sous les huées du public. Seule une élite d’intellectuels, dont Baudelaire faisait
partie, amorce le phénomene wagnérien des années 1880 en révélant tant le génie indéniable
qui s’impose a la France que I’obscurantisme de son public d’alors. Mais en France, les
génies sont rarement appréciés d’emblée a leur juste valeur. Que 1’on songe a Shakespeare :
les premiéres représentations proposées par une troupe francaise autour des années 1820 sont
un véritable échec, le texte n’étant pas conforme aux régles du théatre classique. Dix ans plus
tard avec les Romantiques, le méme dramaturge est célébré dans toutes les salles comme le
génie anglais du théatre. Comment expliquer ce revirement, dont le schéma est quasi
identique a celui de la pénétration wagnérienne en France ? Sans doute le public francais se
laisse t-il porter au gré de révolutions artistiques successives, parce que 1’une s’entérine trop
rapidement dans une morale arrétée qui prépare de facon inévitable la suivante. Le XIX siécle
est definitivement le siécle des révolutions en France : celles du milieu littéraire sont les
succedanés de la succession chaotique des régimes politiques.

Il faut bien parler de Wagner en termes de révolution. Compositeur, dramaturge et
théoricien, il véhicule une idée de I’absolu en art, que lui-méme traduit ainsi:
Gesamtkunstwerk, littéralement, I’ceuvre d’art totale. En écrivant ses propres livrets, Wagner a
pensé la musique dans le rapport étroit qu’elle entretient avec le texte. Dans la logique
wagnérienne, 1’un sans ’autre n’aurait aucune légitimité. Et comme Wagner est aussi le
théoricien de ses ceuvres, notamment dans la Lettre sur la musique qu’il rédige en francais a
I’attention de son futur public parisien, les poetes vont étre fascinés par 1’ceuvre wagnérienne
ainsi détaillée et expliquee dans toute son ampleur, et reconnaissent en lui un guide artistique
et novateur.

Dans une certaine mesure, Victor Hugo incarnait la figure frangaise de cet ideal de
totalité. La mort du patriarche littéraire en 1885, I’année qui précéde la naissance officielle du

Symbolisme, signe le deuil de la scéne littéraire frangaise et la fin d’une certaine idée de la

2 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet (posthume, 1881), coll. Folio, Paris, éd. Gallimard, 1979, p. 555.



poésie, qu’il faut dés lors renouveler. Wagner s’impose comme le nouveau patronage : il est
celui qui permet I’ouverture d’un horizon nouveau. Cet horizon se caractérise d’abord par la
recherche de la symbiose entre tous les arts, afin de tendre vers 1’ceuvre syncrétique et
absolue.

La révolution wagnérienne si I’on s’en tient au domaine strictement littéraire fait I’objet
dans un premier temps d’une réhabilitation du nom de Wagner en France. Sa reconnaissance
comme génie se fera essentiellement par le truchement de la presse, qui devient le lieu
d’expression privilégié¢ des jeunes poétes symbolistes. Il est important toutefois de signaler
que les poétes n’ont qu’une connaissance partielle de son ceuvre. Apreés 1’échec retentissant de
Tannh&auser en 1860, les drames musicaux ne sont plus représentés que par fragments,
notamment au Théatre-Italien. L’ccuvre est donc réduite a des passages emblématiques, qui
encore aujourd’hui servent a résumer la connaissance wagnérienne d’un néophyte : la
« Chevauchée des Walkyries » et le « VVoyage de Siegfried sur le Rhin » dans Der Ring des
Nibelungen (la Teétralogie), le prélude de Tannh&user, celui de Tristan et de Lohengrin, la
ballade de Senta dans Der Fliengende Hollénder (le Vaisseau Fantdme)... D’autre part, la
connaissance des écrits théoriques du compositeur est elle aussi partielle. Peu de poétes
comprennent 1’allemand, et 1’ouvrage phare Oper und Drama (1851) est aussi difficilement
compréhensible que matériellement accessible. Pour autant, la Lettre sur la musique (1860),
écrite en francais, semble résumer la pensée du maitre et pallier ainsi les lacunes précédentes.
Les réflexions qu’elle engendre font naitre tout un mouvement réflexif sur la pensée de 1’art.

C’est la fondation en 1885 de la Revue wagnérienne par Edouard Dujardin et Houston
Stewart Chamberlain qui va définitivement rassembler les membres du mouvement et
légitimer les aspirations de ce qui deviendra un an plus tard le Symbolisme. Il s’agit dans cette
revue de faire connaitre principalement les théories de Wagner, la programmation de ses
opéras dans les salles frangaises et la réaction qu’ils suscitent chez les écrivains. Durant les
trois ans de la parution de la revue, la grande majorité des poétes dits symbolistes y publieront
des articles : elle est le laboratoire de leurs théories. Mais ce qui devient un cénacle ou 1’on
débat des formes que doit revétir la poésie de I’avenir, génere aussi les premiéres dissidences
du mouvement symboliste, qui dés lors ne cesseront de le déchirer. Elles signent la fin de la
Revue wagnérienne en 1888. Pour autant, la ferveur envers le compositeur allemand ne faiblit
pas : les poetes cherchent a tirer profit des enseignements de son ceuvre dans le principe de
I’écriture poétique. Mais les débats qui agitent la communauté symboliste semblent mettre en
évidence un profond malaise envers la figure de Wagner, malaise qui dépasse la seule
question de la nationalité du compositeur.



Du vivant de ce dernier, Baudelaire, mais aussi Nerval, avaient déja compris 1’étendue
du génie wagnérien et pressenti 1’importance quasi cataclysmique qu’il allait prendre pour le
monde de la poésie. Dans son analyse du drame Tannh&user représenté & Paris en 1861,
Baudelaire exalte sa propre réception de 1’ceuvre wagnérienne, en s’interrogeant parallélement
sur les droits de la poésie par rapport a la musique. 1l pose les grandes questions de I’avenir de
la poésie, auxquelles le mouvement symboliste se devra de répondre. La musique doit-elle
faire partie de la poésie de 1’avenir ? Wagner n’a-t-il pas déja réalisé 1’absolu auquel les
poétes aspirent ? Les poetes, au méme titre d’ailleurs que les musiciens contemporains de
Wagner, ont en effet reconnu dans le maitre allemand un caractére apocalyptique pour leur
art : il va se matérialiser sous la forme d’un défi. Il est essentiel de comprendre quelle fut la
ferveur wagnérienne selon cette notion. Les poétes doivent se mesurer a Wagner, interroger
son ceuvre. En tant que poéte et musicien, il a souligné 1’étroite parenté qui doit unir les arts
entre eux, afin de prétendre a un absolu. La musique ne doit exister sans la poésie, et
inversement ; elles se complétent I’une 1’autre, Se marient et s’auréolent dans le dépassement
d’elles-mémes. Wagner a déja réalisé cette ambition : le Symbolisme a tout a créer.

Pour cela, la musique devient le cheval de bataille des Symbolistes : elle constitue leur
nouvel art poétique, comme en témoigne celui de Verlaine, publié en 1884 dans le recueil
Jadis et Naguére, « De la musique avant toute chose® ». Cette exhortation initiale du poéme
envahit les théories sur le vers de la fin du XIX siécle. La musique est en effet I’expression
privilégiée d’un mystére esthétique : 1’immatérialité et 1’harmonie des sons fascinent les
poétes. De plus, I’idée de la musique est en tout point conforme a la pratique symboliste, qui
se veut un déchiffrement du monde au travers de tout un réseau de correspondances. Il y a en
effet un monde enfoui qui surgit grace a la musique, laquelle fait le lien entre les deux
mondes. La découverte de Wagner a sans nul doute réveillé I’idéal orphique d’une poésie qui
ne s’exprime que grace au concours de la musique, et dans lequel se découvre un univers
magique qui fait pendant au réel. La figure d’Orphée est en effet prédominante : elle est celle
des origines de I’art, le mythe de la symbiose entre poésie et musique. Cet ideéal semble
déterminer la poésie de cette fin de siécle, méme si, en elle-méme, 1’expression de la musique
dans la poésie n’est pas un concept nouveau : les régles de la poésie classique ont déja mis en
évidence I’importance du rythme et de 1’harmonie sonore dans le poéme. Mais c’est la
réception de Wagner en France qui va recentrer 1’attention des poctes sur cette composante

essentielle du langage poétique ; y introduire la musique pour elle-méme apparait en effet

% Paul Verlaine, « Art poétique », Jadis et Naguére (1884), dans I’Anthologie de la poésie symboliste et
décadente, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 423-425.



comme le moyen de répondre au défi wagnérien. Etant donné que Wagner remet en cause la
légitimité de la poésie seule, en infligeant aux poétes des ceuvres ou elle est au service de la
musique, c’est aussi le moyen de lui survivre.

Wagner est I’instigateur posthume de la crise qui s’exprime chez les poetes a la fin du
XIX siécle. D’une part, le génie de 1’ceuvre considérée dans son entier paralyse dans un
premier temps le pouvoir de création des poétes: comment égaler Wagner ou composer
autrement que lui, alors qu’il est ’expression méme de ce qui peut se faire de mieux en
matiere de modernité ? D’autre part, 1a recherche de la musique en poésie a conduit les poétes
a une impasse : si cette recherche se justifie parce que la musique symbolise I’immatérialité
de I’ame et la profondeur de I’intériorité, les symbolistes, en 1’induisant comme élément
préexistant au langage, cherchent a la dogmatiser. Leur poésie est davantage un laboratoire ou
malgré les tentatives des poétes, les frontieres entre poésie et musique restent trés marquées. Il
s’agira dans notre étude de constater I’étendue de cette crise: 1’ceuvre du poete franco-
américain Stuart Merrill en est fortement empreinte. Son allégeance passionnée a I’ceuvre de
Wagner en fait I’un des plus fervents disciples. Mais comment exister pour soi lorsque toute
I’ceuvre du poéte renvoie a celle du compositeur ? Si les premieres ccuvres de Merrill exaltent
sans conteste le génie wagnérien, le poete lui-méme désavoue ces tentatives a la fin de sa
carriére, reconnaissant qu’il s’était laissé prendre a une esthétique qui n’était pas la sienne. Il a
d’abord été un poéte critique qui a percu en profondeur le phénoméne wagnérien, sans pour
autant parvenir a se créer une identité poétique qui ne se détache de ceux dont il été de
guelque facon le mécéne.

Cet engouement pour Wagner génere une nouvelle sensibilité. La poésie de Stuart
Merrill, et celle des Symbolistes en général, est envahie par 1’univers mythologique des
drames musicaux de Wagner. Celui-ci s’était en effet inspiré des 1égendes et récits médiévaux
des pays nordiques ou anglo-saxons pour établir les intrigues de ses drames. Il y développe
des personnages pétris d’une morale héroique, qui servent des opéras aux intentions
délibérément refondatrices. La poésie francgaise de la fin du siécle, au méme titre qu’en
peinture, devient celle d’un monde essentiellement médiéval, ou est idéalisée une certaine
image du monde chevaleresque. La réception wagnérienne en France est telle que le poéte
devient I’a¢de des temps modernes ; il exalte dans sa poésie le monde originel des mythes
wagnériens et fait ainsi reférence a un temps ou la poésie était chantée. Si I’ceuvre de Stuart
Merrill s’en fait 1’écho, un poete comme Ephraim Mikhaél, aujourd’hui mal connu, y a été
aussi trés sensible. En dépit de sa courte existence, la poésie de ce dernier porte en elle une

extraordinaire maturité, ou semble-t-il, 'univers wagnérien a été une grande source



d’inspiration. Sa poésie est en effet empreinte d’une nostalgie des temps anciens, d’un gofit
pour les épopées médiévales ou héros et princesses portent tour a tour la figure du poéte. Il
use de tous les poncifs que les détracteurs du mouvement symboliste déploreront. Pourtant,
I’ceuvre de Mikhaél, sous I’univers Iégendaire de Wagner, cache une profonde méditation sur
la poésie et la condition du poete. Il s’y profile la crise poétique que nous avons évoquée
précédemment : le poéte analyse longuement dans ses vers le désenchantement de son art,
dont il se sent le profanateur. Il sera donc intéressant d’étudier quel réle a pu jouer I’influence
wagnérienne sur la pensée en crise de Mikhaél, si elle en a été ’instigatrice, et dans quelle
mesure elle a pu pallier ou conforter les désillusions du poéte.

Le wagnérisme a manifestement pris part & « une exquise crise, fondamentale* » de la
littérature fin-de-siécle comme de la société, ainsi que 1’a analysée Mallarmé dans Crise de
vers. La recherche musicale a mis en évidence les limites d’un art poétique qui agonise devant
les exigences de la modernité. Sous couvert d’admiration fanatique pour Wagner, les poetes
prennent pleinement conscience d’une crise de la littérature que le compositeur allemand
semble génerer. A bien des égards, Wagner devient I’incarnation d’un nouveau dieu, severe et
exigeant. La ferveur wagnérienne n’est pas sans lien avec la réalité religieuse : elle ne touchait
pas seulement un idéal esthétique, mais un probleme davantage métaphysique. En cette fin de
siécle, Dieu est mort pour les intellectuels. Pourtant, si les poétes éloignent d’eux son idée, ils
ne peuvent vivre sans recherche du divin. A sa place, on impose une autre figure, celle de
Wagner, de la méme facon que Robespierre avait substitué le culte de la Raison a celui de
Dieu. Le désir du wagnérisme exprime la réalité d’une société intellectuelle en déréliction qui
cherche a se reforger une image du divin, ¢’est-a-dire un idéal d’absolu qui légitime leurs
aspirations poétiques.

Il sera donc question dans notre étude d’analyser le phénomene wagnérien comme
expression d’une crise littéraire qui nait de la conscience d’un nécessaire passage a la
modernité et d’une crise religieuse plus vaste. Selon ce fil directeur, I’étude de nos auteurs,
Baudelaire tout d’abord, puis Ephraim Mikhaél, Stuart Merrill et Mallarmé, posera la question
de savoir ce que le Symbolisme doit a Wagner, autant dans ses conquétes que dans ses
apories. Car la relation au maitre allemand est éminemment complexe : elle cache aussi un
profond rejet. Ces sentiments violents et manichéistes sont trés sensibles dans certaines
ceuvres de nos auteurs. Comment cette ambigiiité s’y exprime t-elle ? Comment assumer

I’ceuvre wagnérienne de la part des poétes et dépasser I’impasse de sa commémoration?

* Stéphane Mallarmé « Crise de vers », dans Igitur, Divagations, Un coup de dés, coll. Poésie, Paris, éd.
Gallimard, 1976, p. 239.



Chapitre 1. La découverte de Wagner ou «la divine angoisse de

I’admiration® »

Dans les années 1880, Ephraim Mikhaél et Stuart Merrill, jeunes poétes, futurs
symbolistes et camarades de 1’école Fontanes a Paris, portent Richard Wagner aux nues. Son
ceuvre correspond en effet a une soif de revendication poétique autre que celle du
Naturalisme, autre que celle du Parnasse. Wagner est I’échappatoire inespérée. D’emblée une
ferveur religieuse s’empare de ces poétes. Mais 1’autorité de ce nouveau Dieu les pousse a une
attitude réflexive sur un art poétique qu’ils ébauchent a peine. Comment se développe la

passion idolatre qu’ils vouent a Wagner ?

La réception de Wagner par Baudelaire : les prémices du phénomene

La réception de Wagner par Baudelaire va indéniablement générer celle des
Symbolistes. L’article que Baudelaire fait paraitre en 1861, a la suite de la représentation de
Tannh&user a I’Opéra de Paris, préfigure ce qui deviendra plus de vingt ans aprés la Revue
wagnérienne. C’est en effet graice a la forme de Darticle de journal que I’influence
wagnérienne pénétre dans les cénacles intellectuels parisiens. Il s’agit d’y exprimer la
vocation critique du poéte, sensible a tout ce qui peut se manifester d’esthétique dans la
capitale.

En I’occurrence, la musique de Wagner est une véritable révélation pour Baudelaire.
L’article « Richard Wagner et Tannhduser a Paris» publié en 1861 témoigne d’une
renaissance de I’intérét littéraire pour la musique. C’est la premiére fois depuis les origines de
I’ Antiquité, que les rigides frontiéres du monde des arts, posées par les académies de 1’époque
classique en France, se font sentir aussi fragiles. Si au xviii siécle, des hommes de lettres
comme Voltaire ou Diderot entretenaient une sage admiration pour les opéras de Méhul et de
Gluck, et ont établi le réve d’une poésie chantée sur scéne, la musique wagnérienne porte cet

idéal jusqu’a son paroxysme. Jamais avant Wagner, on n’avait poussé aussi loin les exigences

5 Ephraim Mikhagl, « Le Naturalisme », la Grande Revue, 10 avril 1890, dans Euvres complétes. Aux origines
du Symbolisme, coll. Centre Jacques-Petit de I’Université de Besangon, Lausanne, L’ Age d’homme, 1995, vol. 2,
p. 287.
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d’une scéne d’opéra. La réception de cette musique suscite alors de violentes passions, tant
chez les musiciens que les hommes de lettres. La représentation de Tannhauser en 1860 a
I’Opéra de Paris, en dépit du contresens de la mise en scéne et de I’interprétation défaillante
des chanteurs, constitue 1’une des origines de la modernité de I’art en France.

Baudelaire, 1’un des premiers, est véritablement saisi par cette musique. Si 1’essentiel
de sa carriere poétique est derriere lui, il ne cesse pour autant de s’adonner a la recherche de la
nouveauté : en 1860, il lui reste encore a achever Le Spleen de Paris, dans lequel il entérine la
révolution du poéme en prose. Cette inclination pour tout caractere révolutionnaire,
Baudelaire la développe une nouvelle fois a I’égard du compositeur, lequel est déja précédé
d’une réputation de réformateur. Baudelaire était en effet tout disposé a retrouver en

I’esthétique dramaturgique de Wagner un digne pendant a ses propres ambitions artistiques.

Dong, il y a treize mois, ce fut une grande rumeur dans Paris. [...] Paris avait
jusque-la peu entendu parler de Wagner ; on savait vaguement qu’au-dela du
Rhin s’agitait la question d’une réforme sur le drame lyrique, et que Liszt
avait adopté avec ardeur les opinions du réformateur.®

A posteriori, Baudelaire décrit le phénomene wagnérien comme un orage grondant, auquel le
public frangais n’est pas préparé. D’une part, c’est la cause d’un désintérét profond pour toute
modernité musicale : I’opéra du Second Empire est avant tout un divertissement mondain dont
personne parmi la haute bourgeoisie ne s’est encore lassé. L’¢éloignement géographique en est
d’autre part la cause. Le Rhin, évoque ici comme le Rubicon franco-allemand, est le symbole
des tensions politiques et culturelles qui agitent les deux pays. De fagon sous-jacente, la venue
de Wagner en France déclenche donc les hostilités. Mais la référence a Franz Liszt, son beau-
pére, souligne I’intérét que les Francais ont été obligés de porter a Wagner. En effet, Liszt est
la coqueluche de tous les salons parisiens. Sa réputation I’améne bien au-dela des seules
frontieéres de la capitale, puisque c’est partout en Europe qu’il galvanise son public. Si ce
maitre du piano soutient ’ceuvre de Wagner, et que celle-Ci est jouée pour la premiére fois
dans la capitale, il est indispensable que le Tout-Paris de I’époque se presse aux portes de
I’Opéra pour en juger.

Ainsi donc, Baudelaire pressent bien toute I’importance du phénomeéne qui va s’imposer
au public francais. 1l y voit la préfiguration d’une nouvelle crise romantique, Sans connotation

négative, ou conservateurs et avant-gardistes préparent leurs armes pour s’affronter.

Bref, les concerts de Wagner s’annongaient comme une véritable bataille de

® Charles Baudelaire « Richard Wagner et Tannhauser & Paris » (1861) dans Critique littéraire et musicale,
Paris, éd. Armand Colin, 1961, p. 358.
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doctrines, comme une de ces crises solennelles de I’art, une de ces mélées ou
critiques, artistes et public, ont coutume de jeter confusément toutes leurs
passions ; crises heureuses qui dénotent la santé et la richesse dans la vie
intellectuelle d’une nation, et que nous avions, pour ainsi dire, désapprises
depuis les grands jours de Victor Hugo.’

Baudelaire s’affirme en tant que critique d’art. Sa vocation est en effet d’analyser les crises
qui se manifestent a lui. Les deux mots, crise et critique, ont en effet le méme étymon grec.
L’analyse concernant Wagner est donc tout a fait justifiée : Baudelaire y reconnait
I’expression d’une crise de I’art, qui parait plus profonde qu’une seule « bataille de
doctrines ». Si effectivement son article porte en toile de fond les réactions manichéistes qui
agitent le public francais lors de la représentation de Tannh&user, le véritable propos de
Baudelaire ne consiste pas seulement a réhabiliter Wagner face a ses détracteurs frangais : il y
analyse le sublime wagnérien en décelant son impact sur la définition méme de I’art. C’est
I’attention toute particuliere que Wagner a accordée a la poésie dans sa conception de I’ceuvre
totale que retient Baudelaire. Celui-ci a lu la Lettre sur la musique que Wagner avait rédigée a
I’intention du public frangais avant sa venue a Paris. Il y explicitait son propos révolutionnaire
sur la musique et la poésie. En guise de réponse, I’article de Baudelaire livre une réflexion sur
le statut de la poésie devant celui de la musique, réflexion qui entérine 1’idée que Wagner est
porteur d’une crise de la poésie. En effet, si Baudelaire y voit le signe d’une vie intellectuelle
bien portante, le phénoméne wagnérien semble malgré tout prendre des proportions plus
importantes.

Dans un premier temps, la musique wagnérienne réussit a 6ter les mots au poeéte. La
lettre que ce dernier lui écrit le 17 février 1860 porte I’empreinte de son mutisme : « Ce que
j'ai éprouvé est indescriptible, et si vous daignez ne pas rire, j'essaierai de vous le traduire® ».
Puis plus loin: «Javais commencé a écrire quelques méditations sur les morceaux de
Tannhauser et de Lohengrin que nous avons entendus; mais j'ai reconnu l'impossibilité de tout
dire® ». Ces deux aveux qui font suite a I’audition de Tannh&user laissent le poéte sans voix.
Le vocabulaire dont dispose Baudelaire n’est plus assez dense pour faire ressurgir ses
impressions. Le désarroi du poete est marqué dans la lettre par une abondance d’articles
indéfinis, de verbes d’approximation et de phrases hypothétiques. L’article qui suit la
rédaction de cette lettre, en porte aussi la marque : Baudelaire consacre de larges passages a la

citation d’autres musiciens, Berlioz, Liszt puis Wagner lui-méme, pour combler sa

” Charles Baudelaire « Richard Wagner et Tannhauser a Paris » (1861) dans Critique littéraire et musicale,
Paris, éd. Armand Colin, 1961, p. 359.

® Ibid., p. 192.

® Ibid.
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connaissance lacunaire en matiére de musique. Pour autant, « Richard Wagner et Tannh&user
a Paris » marque une reprise de soi et un effort d’analyse sur ce qui s’est produit a 1’écoute du
drame musical : « Je résolus de m’informer du pourquoi, et de transformer ma volupté en
connaissance'? ».

Dans I’effort de lucidité que constitue I’article de 1861, que retient Baudelaire de la
musique de Wagner ? Tout d’abord, une représentation mentale de 1’espace : le champ lexical
de cette notion est récurrent. « Aucun musicien n’excelle, comme Wagner, a peindre I’espace
et la profondeur™ ». Avant Wagner qui la sublimera, I’image baudelairienne de la musique,
pas seulement wagnérienne, est en effet associée aux grands espaces. Elle provoque de fagon
privilégiée chez le poéte la réminiscence du paysage maritime. Ce paysage est la métaphore
d’une musique tourmentée, profonde et mystérieuse comme le prouve le poeme «La
Musique » des Fleurs du Mal : « La musique souvent me prend comme une mer !*2». 1|
évoque déja le pouvoir mystérieux du monde de la musique sur I’ame du poéte, monde dans
lequel il se transporte totalement. C’est que celui-ci lui apparait comme une source
privilégiée de connaissance, dont la jouissance recele tous les mystéres de 1’existence de soi.

L’expérience wagnérienne est alors paroxystique :

J’ai éprouvé souvent un sentiment d’une nature assez bizarre, c’est 1’orgueil
et la jouissance de comprendre, de me laisser pénétrer, envahir, volupté
vraiment sensuelle, et qui ressemble a celle de monter dans I’air ou de rouler
sur la mer."”

Ce théme de I’abandon du poéte aux flots, de ce voyage initiatique vers 1’absolue vérité, le

poeme « la Musique » dans les Fleurs du Mal en était la genése :

La poitrine en avant et les poumons gonflés
Comme de la toile,
J’escalade le dos des flots amoncelés,
Que la nuit me voile

Dans les écrits de Baudelaire qui y ont trait, I’expérience musicale appelle inévitablement
I’image de la mer, immensité naturelle a laquelle il confronte son entité microcosmique. Il

semble avide de se perdre dans le sublime de la contemplation et de s’y rendre volontairement

19 Baudelaire, Charles, art. cit., p. 365

ibid., p. 364

12 Baudelaire, Charles, « La Musique » dans Les Fleurs du Mal, Garnier-Flammarion, Paris, 1964, p. 91

13 Baudelaire, Charles, « A Richard Wagner » (lettre du vendredi 17 février 1860) dans Correspondance, coll.
Folio classique, éd. Gallimard, Paris, 2000, p. 193

4 Baudelaire, Charles, « La Musique » op. cit., p. 91
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fragile. Cette réminiscence du paysage maritime a en effet une résonnance tres intime dans

son ceuvre. Rappelons ces vers du poeme « L’Homme et la Mer » :

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir ; tu contemples ton &me

[...]

Tu te plais & plonger au sein de ton image™
La mer renvoie I’image de 1’ame de celui qui s’y projette. Par métaphore, la musique est donc
aussi une source de plongée intérieure pour le poéte qui s’y abandonne. La musique est a
I’image de I’intériorité dans laquelle il puise toutes les vertus cachées de la vérité du monde et

de soi.

Ce qui me parait donc avant tout marquer d’une maniére inoubliable la
musique de ce maitre, c’est I’intensité nerveuse, la violence dans la passion
et dans la volonté. Cette musique-la exprime avec la voix la plus suave ou la
plus stridente tout ce qu’il y a de plus caché dans le coeur de I"homme.™

La musique, désormais celle de Wagner, est une véritable révélation d’ordre personnel. Elle
exalte les sentiments les plus intimes qui agitent 1’esprit du poéte.

Le drame wagnérien génére en effet a ’extase de la réappropriation. La réminiscence
que nous avons évoquée précédemment suggere qu’un autre monde existe dans 1’esprit du
pocte. A ses dépens, la musique le rappelle a la profondeur maritime, c¢’est-a-dire & sa propre
profondeur psychique. L’écoute de la musique wagnérienne pour Baudelaire s’apparente a un
travail d’anamnése. A la conscience du sujet, des émotions enfouies ressurgissent. Dans sa

lettre, il tente de traduire ces impressions :

Il m’a semblé que je connaissais cette musique [...] il me semblait que cette
musique était la mienne et je la reconnaissais comme tout homme reconnait
les choses qu’il est destiné a aimer."’

A la suite de la représentation de Tannhduser qui a fait office de catabase pour Baudelaire, le
poete cherche a retrouver ces sensations dont il ne lui reste plus que quelques traces emotives.
La jouissance ne dure que le temps de la musique.

Dés lors, le poéte souffre ne pouvoir enrayer le coté éphémeére de 1’expérience. En cela

il correspond au prototype de 1I’auditeur révé par Wagner dans sa Lettre sur la musique :

1> Baudelaire, Charles, « L"'Homme et la Mer », op. cit. p. 46

16 Baudelaire, Charles, « Richard Wagner et Tannhéuser & Paris » (1861) dans Critique littéraire et musicale, éd.
Armand Colin, Paris, 1961, p. 387

7 Baudelaire, Charles, « A Richard Wagner » (lettre du vendredi 17 février 1860) dans Correspondance, coll.
Folio classique, éd. Gallimard, Paris, 2000, p. 192
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Cette mélodie laissera en lui un éternel retentissement ; mais la redire lui est
impossible ; pour ’entendre de nouveau, il faut qu’il retourne dans la forét,
qu’il y retourne au soleil couchant. Quelle serait sa folie de vouloir saisir un
des gracieux chanteurs de la forét, de vouloir le faire élever chez lui, afin
d’apprendre un fragment de la grande mélodie de la nature !'®

Wagner développe le sentiment d’aliénation qui agite Baudelaire et qui sera si caractéristique
chez les Symbolistes. Le poéte est indéniablement marqué du sceau wagnérien, qui plus
qu’une réelle jouissance, lui apporte la pleine conscience d’un manque. Celui-ci est soumis au
désir de comprendre, de jouir durablement de la révélation qui lui a été accordée. Mais
Wagner met en garde contre le péché de connaissance : a vouloir « apprendre » 1’harmonie de
la nature, le poete risque de la troubler. « La grande mélodie de la nature » doit rester idéale,
lointaine. Toute tentative de contrecarrer cette loi peut conduire a «la folie » de son
instigateur. En effet, a toujours renouveler ses efforts, il ne cesse de se heurter a son opacité.
La frustration et le désarroi du poéte ne sont pas sans rappeler deux des vers de

« L’Héautontimorouménos » :

Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie®

IIs illustrent le décalage du poéte avec I’harmonie musicale, et donc la résultante des mises en
garde de Wagner. Le poete est inapte a vivre dans la perfection de la nature que lui révele la
musique, il reste a sa porte. « Sa folie » consiste a toujours y retourner frapper parce qu’il sait
que la promesse de 1’absolu lui sera inlassablement reformulée sans jamais se matérialiser.
Cet achévement des passions sur la scéne wagnérienne n’est pas sans cotoyer une forme de
violence, de déraison. Baudelaire évoque a juste titre « I’intensité nerveuse » des opéras de
Wagner. La future analyse de Nietzsche dans sa lettre intitulée Der Fall Wagner (Le Cas
Wagner) en 1888, démontrera le cote néfaste de cette intensité. Pour lui, la musique du maitre

est malade, « Wagner est une névrose® », dangereux pour I’intégrité psychique de 1’auditeur.

Den Erschopften lockt das Schadliche. [...] Wagner vermehrt die
Erschopfung: deshalb zieht er die Schwachen und Erschopften an.”*

'8 Wagner, Richard, Une communication & mes amis (1851), (suivi de) Lettre sur la musique (1860), trad. Jean
Launay, Mercure de France, Paris, 1976, p. 226

!9 Baudelaire, Charles, « L’Héautontimorouménos », dans Les Fleurs du Mal, éd. Garnier-Flammarion, Paris,
1964, p. 99

 En francais dans le texte: Nietzsche, Friedrich, Der Fall Wagner. Gétzen-Dammerung. Der Antichrist. Ecce
homo. Dionysos-Dithyramben. Nietzsche contra Wagner, Deutscher Taschenbuch de Gruyter, Miinchen, 1967,
p. 22

21 « Un étre épuisé est alléché par ce qui lui fait du mal. [...] Wagner aggrave I’épuisement : ¢ est bien pourquoi
il attire les étres faibles et épuisés. » (Nietzsche, Friedrich, Le Cas Wagner, (suivi de) Nietzsche contre Wagner,
trad. Jean-Claude Hémery, coll. Folio Essais, Gallimard, Paris, 1991, p. 29)

ibid.
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En effet, la musique de Wagner épuise les nerfs de Baudelaire. La révélation personnelle
suggerée precédemment porte a bien des égards un caractere apocalyptique.

La se dessine I’enjeu de la réception wagnérienne dans le monde de la poésie :
comment croire encore a la poésie lorsqu’on éprouve de tels sentiments d’absolu devant les
drames musicaux de Wagner ? Baudelaire réfléchit d’emblée aux moyens de dépasser son
aphasie premiére et de tirer profit de 1’enseignement wagnérien pour réaffirmer sa valeur de
poéte. En réalite, la musique wagnérienne ne lui était pas si étrangére, puisqu’il lui semblait la
reconnaitre « comme tout homme reconnait ce qu’il est destiné a aimer? ». Elle le conforte
plutdt dans sa pensée résolument moderne de I’art, quitte a employer de fagon spécieuse les
théories de Wagner. Baudelaire cherche en effet un pair qui aurait été de la méme école que
lui. Sa pensée, déja établie, s’enrichit de I’ceuvre de Wagner.

En premier lieu, le poéte y trouve une illustration de sa propre théorie des
correspondances. La rédaction du sonnet « Correspondances » des Fleurs du Mal est
antérieure a la découverte de Wagner. Pourtant, en insérant les deux quatrains dans son article
sur le compositeur, le poete lui donne une nouvelle compréhension, wagnérienne. Wagner
souligne la parenté des arts entre eux : ils peuvent exprimer un méme sentiment intérieur, et

c’est leur alliance qui conduit a la vérité propre de ce sentiment.

Elargir I’expression de la langue musicale revient donc a la rendre capable
de s’appliquer aussi a I’individuel, au particulier, en le caractérisant
nettement ; mais pour cela il faut qu’elle s’allie au verbe. Cette alliance ne
peut toutefois réussir que si la langue musicale se relie le plus
immédiatement possible a ce qui dans le verbe est dans une affinité, une
parenté totale avec elle : c’est 1a que la liaison doit s’opérer, a ce niveau ou
la langue parlée fait déja paraitre un besoin irrésistible d’exprimer
réellement, sensuellement le sentiment.?

Le monde syncrétique auquel Wagner fait référence est un monde profondément charnel. La
vérité réside dans « le purement humain libéré de toute convention® », ¢’est-a-dire dans les
sentiments : chacun constitue un univers a déchiffrer dont le rapprochement des arts entre eux
est une clef. Baudelaire exprime dans le poeme « Correspondances » la méme idée d’un
monde originel dont le monde réel serait 1’état fragmentaire. Il explicite la theéorie de son

sonnet dans 1’article sur Wagner de la fagon suivante :

22 Baudelaire, Charles, « A Richard Wagner » (lettre du vendredi 17 février 1860) dans Correspondance, coll.
Folio classique, éd. Gallimard, Paris, 2000, p. 192

2 Wagner, Richard, op. cit., p. 130

24 \Wagner, Richard, op. cit. p. 131
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Car ce qui serait vraiment surprenant, c¢’est le son ne plt pas suggeérer la
couleur, que les sons ne pussent pas donner 1’idée d’une mélodie, et que le
son et la couleur fussent impropres a traduire des idées ; les choses s’étant
toujours exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour ou Dieu a
proféré le monde comme une complexe et indivisible totalité.*

Le poete a donc pour tache spirituelle de redessiner un monde primitif en en combinant ses
éléments epars. Cette tache constitue tout I’héritage baudelairien que les Symbolistes
voudront se voir attribuer. Des lors, I’article de Baudelaire sur Wagner a joué un role trés
important dans la doctrine symboliste : il justifie en partie un double patronage, baudelairien
et wagnérien.

Pour autant cette pensée de la totalité pousse a une remise en question de chacun des
arts, et a une analyse de leurs limites. Wagner semble en effet nier la capacité de chaque art a
traduire, seul, I’expression de l’infini. Les théories wagnériennes ébranlent donc la
suprématie de la poésie. Baudelaire en est conscient lorsqu’il prend connaissance de ce

passage de la Lettre sur la musique :

Chaque art tend a une extension indéfinie de sa puissance, cette tendance le
conduit fatalement a cette limite, et cette limite, il ne saurait la franchir sans
courir le risque de se perdre dans I’incompréhensible... Chaque art demande,
dés qu’il est aux limites de sa puissance, 4 donner la main a ’art voisin.?

Le poéte, en dépit du risque que court la poésie dans 1’accréditation des propos de Wagner, le

traduit en ces termes :

11 Tui fut impossible de ne pas penser d’une maniére double, poétiquement et
musicalement, de ne pas entrevoir toute idée sous deux formes simultanées,
I’'un des deux arts commengant sa fonction l1a ou s’arrétent les limites de
1’autre.”’

Baudelaire, par I’intermédiaire de Wagner, met ainsi en exergue les limites de la poésie. Elle
doit étre sublimée la musique qui ne doit pas pour autant étre considérée comme une fin en
soi : ¢’est dans la fusion des deux arts que jaillit la vérité de 1’art. Il convient donc de suivre la
voie initiée par Wagner, dont Baudelaire se fait le garant, qui est de penser 1’art de maniére
totale. Ce défi de la totalité incombe aux poetes de réagir en ce sens. Ainsi Baudelaire pousse-
t-il les littéraires qui le suivront a s’intéresser de prés au cas de \Wagner. Son article est méme

une exhortation a leur égard :

% Baudelaire, Charles, art. cit., p. 363

%6 \Wagner, Richard, op. cit., p. 184

2" Baudelaire, Charles, « Richard Wagner et Tannhéuser & Paris » (1861) dans Critique littéraire et musicale, éd.
Armand Colin, Paris, 1961, p. 367
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Il n’est pas étonnant que les hommes de lettres, en particulier, se soient
montrés sympathiques pour un musicien qui se fait gloire d’étre poéte et
dramaturge. [...] Dans un avenir trés rapproché on pourrait bien voir non pas
seulement des auteurs nouveaux, mais méme des hommes anciennement
accrediteés, profiter, dans une mesure quelconque, des idées émises par
Wagner, et passer heureusement a travers la bréche ouverte par lui.”®

C’est définitivement la question de la modernité artistique que Baudelaire pose dans cette
citation augurale, quasi péremptoire, qui termine son article. Le nom de Wagner est posé
comme I’instigateur d’un 4ge nouveau. Par I’emploi de I’adverbe « heureusement », il suggére
une idée de succes dans le passage des poétes vers une autre ere. C’est qu’il est plein d’espoir
pour la modernité de la poésie dont il s’est lui-méme fait le chantre. L’idée d’un danger pour
le poete et la poésie, évoquée précédemment, reste encore largement réversible.

Baudelaire meurt en 1867. Il légue a ses contemporains, c’est-a-dire a la future
génération symboliste la lourde tache de creuser davantage la bréche de la modernité poétique
ouverte par lui. Mais c’est véritablement autour des années 1883 et 1884 que le génie de
Baudelaire est reconnu. Celui-ci avait de nombreuses admirations ; entre autres, Edgar Poe
pour la littérature, Manet pour la peinture, Wagner pour la musique. Il voyait en chacun d’eux
le reflet de son @me tourmentée par la recherche désespérée du Beau et de la Vérité. Aussi,
lorsque I’on découvre véritablement Baudelaire dans la décennie 1880, les poetes ne peuvent-
ils faire autrement que de se référer a ces illustres artistes qui ont pris indirectement part a
I’évolution de la poésie : ce n’est qu’apres la mort de Wagner, en 1883, que les poetes sont
poussés a découvrir plus avant celui que Baudelaire, fraichement reconnu comme phare de la
poésie moderne, avait si fougueusement défendu. Méme si les deux hommes ne se sont jamais
rencontres, leurs parcours ont donc une histoire commune. Baudelaire a révélé aux poétes le

génie wagnérien, autant que le danger qui s’y profile.

Le wagnérisme aux sources du Symbolisme

Les Symbolistes sont indéniablement les héritiers de Baudelaire. Mais si, dans un
premier temps, la découverte de Wagner est indissociable du patronage baudelairien, les
Symbolistes vont se forger une image tres personnelle du maitre allemand, qui va leur
permettre de développer de nouveaux idéaux. Ephraim Mikhaél écrit dans La Grande Revue
le 10 avril 1890 :

% ibid., p. 388-389
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Nous aimons [Wagner] parce que lui seul nous a donné I’émotion
symbolique dont nous avions soif, parce que musicien-poéte, il a concu les
véritables drames que souhaitaient nos réves.?

Le poc¢te évoque une communauté intellectuelle faite de manque, de désirs et d’ailleurs.
Mikhaél rend indissociable la réception de Wagner du contexte littéraire dans lequel elle s’est
répandue. L’article d’ou est tirée cette citation s’intitule « Le Naturalisme » et s’érige en tant
que diatribe contre le mouvement porté par Emile Zola. En ces années de 1880, la poésie a en
effet «soif » de reconnaissance face aux romans naturalistes. Mikhaél ne semble pas en
induire qu’il s’agit 1a d’une simple aspiration, mais bien d’un besoin vital qui est absolument
indispensable a la survie de son art. L’émotion qui devait la déclencher, c’est donc Wagner
qui la lui a donnée. Le mot-valise « musicien-poéte » démontre en quoi ce patronage est
justifié : les Symbolistes se forgent d’aprés Wagner une nouvelle image de 1’avenir de la

poésie ou celle-ci doit travailler dans un trait d’union avec la musique.

Dans un premier temps, il s’agit de voir comment Mikhaél et Merrill, les deux
camarades du lycée Fontanes a Paris, ont pris connaissance des opéras et surtout des théories
de Wagner. lls décrivent, dans leurs écrits critiques, leur admiration pour le maitre allemand
comme le terme d’un voyage initiatique, comme le processus d’un long éveil a la vie ou
découvrir Wagner s’apparente a la révélation de soi en tant que poéte.

Merrill, né en 1863, vit a Long Island aux Etats-Unis jusqu’a 1’dge de trois ans. Il
émigre a Paris, son pére ayant accepté un poste de conseiller juridique a 1’ambassade
américaine. Il retourne vivre a dix-huit ans dans son pays natal, a New-York et c’est a
I’occasion de ce long exil outre atlantique, jusqu’en 1892, qu’il découvre toute la magie du
monde révélé par Wagner et que s’écrit 1’histoire de son wagnérisme. En France, il faut
attendre 1887 pour que les concerts Lamoureux et Colonne programment réguliérement
Wagner a Paris. C’est trois ans auparavant, en 1884 c’est-a-dire dans la premiére année de
Merrill aux Etats-Unis, que I’on commence a jouer Wagner a I’Opéra de New-York. Fuyant la
vie du grand centre de la ville, la musique allemande est un véritable exutoire pour celui qui
n’est pas encore poete : il vit dans une nostalgie profonde du vieux continent.

La découverte de Wagner engendre de premiers écrits littéraires, publiés dans des
revues francaises: c’est le moyen le plus immédiat de communiquer les sensations que

procurent la musique wagnérienne et de rester en contact avec la vie artistique francaise. Ce

% Mikhaél, Ephraim, « le Naturalisme » op.cit., vol. 2, p. 287
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militantisme pour la musique et les théories de Wagner trouve sa consecration dans le role
qu’il joue lors de la constitution de la Revue wagnérienne, véritable Bible et Iégitimation du
wagnérisme francgais ambiant, créée en 1885. Cette revue defend farouchement les valeurs
d’un maitre ignoré et rassemble autour d’elle les futurs symbolistes, dont Ephraim Mikhaél.
Stuart Merrill devient le correspondant officiel de la revue entre les Etats-Unis et Paris, a la
demande d’Edouard Dujardin, le fondateur de la revue. Il se charge alors de rendre compte de
toutes les représentations qui ont lieu a New-York. Parallelement, il nait véritablement a la
poésie en formant d’abord le projet d’écrire un cycle de vingt-deux sonnets en hommage a
Wagner, le futur recueil des Fastes (1891), et en achevant celui des Gammes (1887), ou
explicitement il se place sous le patronage de la musique. Mais lorsqu’il découvre Wagner,
Stuart Merrill n’a pas la maturité poétique du Baudelaire de 1861. Ce dernier trouve une
prolongation de sa pensée avec Wagner ; celle de Merrill est, elle, a commencer. Son éveil a
la poésie est d’abord I’expression d’une réelle sensibilité a 1’égard de la musique de Wagner.
Mais pour un jeune poeéte, il ne semble pas y avoir de patronage plus accablant, tant le génie

wagnérien est intimidant.

Dans un deuxieme temps, c’est dans un esprit de négation que les poétes initient le
phénomene wagnérien en France. Le rassemblement de ses jeunes poétes est justifié par le
refus d’une certaine littérature, c’est-a-dire par le déni du mouvement naturaliste de Zola.
C’est ce qui pousse Ephraim Mikhaél a découvrir le compositeur allemand, par le biais des
écrits de Wagner lui-méme, de Baudelaire ou de Nerval, mais aussi dans les salons du Mardi
de Mallarmé, rue de Rome. En fréquentant assidiment ces salons, Mikhaél nourrit la pensée
commune de I’insurrection contre le Naturalisme. Wagner devient une arme pour le contrer.
C’est parce que le propos littéraire de Zola est lié a une réalité fictionnelle et a une logique
documentaire, que Mikhaél s’insurge et se forge avec les Symbolistes une doctrine inverse.
Un conflit manichéiste s’engage entre les deux mouvements. Les valeurs qu’il défend dans
I’article « Le Naturalisme » cité précedemment se rapportent donc indirectement a Wagner,

mais découlent du conflit idéologique qui 1’oppose a Zola. I écrit :

[La jeunesse littéraire contemporaine] imagine un univers plus mystérieux et
plus complexe que 1’univers des naturalistes. La minutieuse analyse des
observateurs ne nous intéresse plus : nous préférons les grandes synthéses,
les livres larges comme des poémes. [...] Certes, aucun romancier n’a encore
donné le livre qui assouvira nos désirs, mais il est facile de voir que
beaucoup d’écrivains s’efforcent longuement vers le livre de synthése et de

20



philosophie. Quelle que soit leur valeur, les livres déja nombreux [...]
montrent bien que la jeunesse ne va pas vers le roman naturaliste.*

Cet article possede de grandes analogies avec les articles de Stuart Merrill parus dans la revue
La Plume au tout debut du XXeme siecle, bien que le regard qu’il porte sur ce qu’ont été les
premieres années du Symbolisme francais soit un regard a posteriori. « La poésie semblait
définitivement morte, et Zola se vantait de [’avoir tuéel » affirme Merrill dans
« Considérations générales » en 1901. Pour les poétes de la décennie 1880, alors que Les
Rougon Macquart inondent les librairies, il s’agit bien de redorer le blason de la poésie en la

guérissant des maux naturalistes par un procéde de négatif. Merrill écrit plus loin :

Il n’y eut jamais je le sais, d’école symboliste dans le sens strict du terme. Il
y eut simplement réaction contre le Naturalisme. Mais cette réaction
impliquait, de la part de ceux qui la formulérent des idées communes.
Constatons le plus brievement possible, que les Symbolistes opposérent la
synthése a I’analyse, le poéme lyrique au roman de meeurs, la libre fantaisie
des idées a la servile notation des faits. Ils rendirent a Psyché les ailes que
les Naturalistes lui avaient rognées.*

Merrill et Mikhaél font un travail de légitimation et d’explicitation d’un mouvement mal
défini. Ce sont les valeurs de 1’art wagnérien que le Symbolisme a opposées aux Naturalistes :
I’idée de synthese fait explicitement allusion & ses théories. Elle évoque le réve d’une
correspondance et d’un syncrétisme total des arts entre eux. L’expression de poéme lyrique
peut également renvoyer au patronage wagnérien : le compositeur a lui-méme défini ses
opéras comme de vastes poemes ou drames lyriques, ou 1’idée prime sur le réel et ou 1’on
exprime une vérité de 1’étre qui ne dépend pas du factuel mais des mouvements intérieurs de
I’ame. L’adjectif lyrique fait non seulement référence a la capacité expressive et émotionnelle
du poéme mais aussi a I’instrument, la lyre, qui est traditionnellement la métaphore de I’ame
de celui qui en pince les cordes. La lyre est littéralement I’expression du musicien. La
musique de Wagner a donc un contenu proprement humain qui donne aux Symbolistes les

armes pour affronter la doctrine naturaliste.

Pour les Symbolistes, le désir de « I’ceuvre d’art totale » détermine alors tout un pan de
la création poétique de la fin du XI1Xéme siécle. La poésie et la musique sont pensées dans
leur fusion, incapables d’accéder a un absolu 1’un sans 1’autre. Au lieu de voir Wagner comme

un compositeur doublé d’un librettiste, Mikhaél le caractérise comme un « musicien-

%0 Mikhaél, Ephraim, « Le Naturalisme », op. cit., vol. 2, p. 282
31 Merrill, Stuart, « Considérations générales », La Plume, 1901, p. 40
% ibid., p. 41

21



poéte33 ». Sa double spécificité justifie un titre ou les deux termes ne forment plus qu’un seul
et méme mot. L’ceuvre d’art est ainsi représentée de fagon androgynique, ¢’est-a-dire comme
une figure de I’origine antique ou homme et femme ne forment qu’un tout. Pour Wagner,
cette image est motivée par le fait que la poésie s’apparente au masculin et la musique au
féminin. Dans Opéra et drame, il écrit : « La Musique est femme® ». Il en induit donc que la

poésie est 1’élément male qui va venir féconder la musique. En effet,

[La musique], comme son orgueil, n’est que I’exercice de la force de
I’individualité congue, que 1’amour ne fait qu’un avec 1’objet aimé, que sans
I’amour, elle n’a ni force ne volonté, et que dés I’instant ou elle eut de
I’orgueil, elle fut aussit6t anéantie.*

Par la métaphore de 1’amour, Wagner rend bien compte de 1’interdépendance entre les deux
arts. L’un sans l’autre n’a aucune autonomie et ne survit pas a la séparation : ils sont
fondamentalement complémentaires. Wagner n’a fait qu’en rétablir 1’unicité profonde et
androgynique. Selon Wagner, le but de I’artiste est de penser son art en tant que rapport de
procréation : I’union charnelle de la poésie et de la musique permet la conception d’une
ceuvre, propre a atteindre un absolu artistique originel.

En effet, la musique touche en I’auditeur quelque chose de tres profond, qui I’exalte et
I’éléve vers une forme d’infini, mais de telle fagon qu’il est incapable de traduire cette
émotion. Le secours de la poésie lui est ainsi nécessaire : le langage exprime la source d’ou
jaillit I’émotion, c’est lui qui « féconde » la musique, autrement dit qui révéle a ’auditeur la
vérité de 1’infini musical et de I’intériorité de 1’ame humaine.

Wagner est ainsi parvenu a concilier la musique de son chant intérieur avec les mots
qui lui correspondent. Il dessine par le langage le portrait psychologique de ses personnages
pour lesquels il entre en sympathie totale, afin que la musique en saisisse la profondeur et
I’exalte. 11 écrit ses livrets, dont il faisait systématiquement la lecture a un cercle d’amis avant
de composer leur musique. Dans sa correspondance a Liszt, Wagner écrit : « Chose étrange :
ce n’est qu’en composant que je vois I’essence et le fond de mon poéme ; partout je découvre
des secrets qui m’étaient cachés jusqu’alors® ». Le texte, une fois écrit, ne trouve sa fin

qu’avec la musique. Il n’existe en tant que tel qu’au travers d’une partition, qui elle-méme ne

%% Mikhaél, Ephraim, « le Naturalisme » op.cit., vol. 2, p. 287

% Wagner, Richard Opéra et drame, trad. JG Prod’homme, tome IV, éd. Delagrave, 1922-1931, p. 193, cité par
Leblanc, Cécile, Wagnérisme et création en France 1883-1889, coll. Romantisme et modernités, Honoré
Champion, Paris, 2005, p. 100-101

* ibid.

% Lettre de Richard Wagner & Franz Liszt (6 décembre 1856) Correspondance de Richard Wagner & Franz
Liszt, trad. L. Schmidt et J. Lacant, coll. Les Classiques allemands, éd. Gallimard, 1943, p. 375
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peut exister indépendamment du texte. L’alliance du dicible et de 1’indicible suggérent des
émotions passionnées, parce que I’entiéreté du drame musical correspond a une profonde
vérité de 1’étre dans lequel 1’auditeur ne peut que se reconnaitre. C’est une véritable révélation
du mystére de soi.

Dans cette quéte, Ephraim Mikhaél s’inscrit dans une logique onirique. L’union de la

poésie et de la musique dans ses écrits est ardemment révee :

J’aime ces sons lointains, ces poémes réves,

Et je voudrais finir ces vers inachevés

Qui fantastiquement passent dans mes pensées,
Et pendant de longs jours j’écoute avidement
Les rythmes inconnus des strophes commencées
Chanter en moi, comme un bizarre bercement.*

Cette deuxiéme strophe du poeme « Réves et désirs » démontre que la poésie est d’abord une
musique qui se fait entendre au poéte sous la forme d’un chant intérieur. Le poete est d’abord
quelqu’un qui « écoute » : il écoute son moi profond que la musique lui enseigne. Poser des
mots sur ces impressions est le plus délicat : 1’adverbe « fantastiquement » évoque tout aussi
bien I’aspect merveilleux de la révélation de « rythmes inconnus » que par son étymologie,
son caractére fantasmatique, c’est-a-dire fugitif et irréel. Devant cette éphémere inspiration,
Mikhaél développe une angoisse de I’inachévement qui met en exergue la paralysie du poéte
lorsqu’il s’agit de comprendre les mysteres de son art. Méme les vers qu’il compose ne
pallient pas cette sensation d’impuissance. Dans la strophe suivante, il déplore le faux éclat

que peut prendre sa poésie lorsqu’elle tente de s’approcher de cet idéal :

Je cherche. Et la Beauté vague, aux formes troublantes
Que je véts du manteau des formes rutilantes

Perd sa divinité subtile entre mes mains :

Mes vers ne valent pas les vers révés : I’idée,

Lorsque je I’ai saisi entre mes bras humains,

N’a plus son charme amer de vierge impossédée.®

Le poéte joue son propre réle. « Vétir d’un manteau » la Beauté est une idée qui est récurrente
dans toute 1’ccuvre de Mikhaél : il lui semble constamment commettre un sacrilege envers la
Poésie. Aussi le poéte se doit-il de trouver une complaisance dans 1’incessante quéte qu’il
meéne. Il doit accepter une exclusion d’un paradis qu’il brise en voulant s’en approcher, d’une
image narcissique qu’il trouble en voulant toucher. La profondeur des choses ne lui est jamais

révélée pleinement. L’adjectif « subtile » signifie étymologiquement ce qui est sous les fils ;

¥ Mikhaél, Ephraim, « Réves et désirs », op. cit., vol. 1, p. 61
38 :1a:
ibid.
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c’est aussi I’étymon du mot « texte ». En « perdant » cette subtilité de la divinité, il perd la
signification profonde du texte révé, qui aussitot se referme sur son opacité. Les seuls vers

qu’il peut désormais écrire sont ceux du regret, de la désillusion. Le poéme s’achéve ainsi :

Car aprés tous mes vers et toutes mes étreintes,
Indicible et profond, dans mon Ame survit
Le Regret des Désirs morts et des Soifs éteintes.*

Par I’abondance finale des majuscules, le poéte s’ancre bien dans un monde d’idées, monde
dont il ne peut avoir que le désir insatisfait. La réelle profondeur de la sensation qu’il possede
et comprend, c’est celle du regret. Ainsi la poésie de Mikhaél, d’aprés ce poeme qui semble
bien étre son art poétique, développe une profonde mélancolie qui nait de la conscience de
I’incomplétude de la poésie par rapport a la musique qu’elle suggére. Son langage poétique
est alors impuissant a exprimer les délices d’un paradis esthétique que Wagner, lui, a réussi a
dévoiler.

C’est donc vers une forme de vérité que tendent nos deux poetes symbolistes, autre que
la Vérité documentaire de Zola. Mais si I’engagement des poctes aux coOtés de Wagner
témoigne d’une réelle admiration pour son ceuvre et ses théories, il est aussi I’expression d’un
manque fondamental de la seule poésie, qui vient remettre en cause sa légitimation. Il est en
effet décrété qu’elle ne peut exister sans la musique, et que I’art de Wagner lui est infiniment
supeérieur parce qu’il a réussi a lui donner sa fin ultime. Cette croyance en 1’absoluité de I’art

wagnérien va ériger le maitre allemand comme une autorité toute-puissante en matiére d’art.

Une nouvelle religion

La fin du XIXeme siécle marque une remise en question de la hiérarchie religieuse. En
France, la Révolution de 1789 avait déja ébranlé¢ la suprématie de 1’ordre divin; en
Allemagne, Nietzsche proclame la mort métaphysique de Dieu dans Le Gai Savoir (1881).
Une crise du statut du poéete se profile derriere cette crise religieuse si ’on considére que
remettre en cause ’autorité divine, c’est ébranler le pouvoir du Verbe, c’est-a-dire le pouvoir
de la création par la parole. L’un des premiers poémes qu’écrit Ephraim Mikhaél, «
Fatalisme », emploie I’expression de « morne silence®® » pour désigner I’attribut de Dieu. Le

role de ce dernier ne se borne plus qu’a lire le nom des condamnés sur « le grand livre du

39 o1
ibid.
0 Mikhaél, Ephraim, « Fatalisme », op. cit., vol. 1, p. 51
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sort* » ; qui plus est, cette lecture est silencieuse. La figure de Dieu est dés lors considérée
comme une figure de la passivité, caractérisée par son aphasie et sa résignation. Ce mutisme
divin révéle une ignorance fondamentale du Verbe, dont découlent d’une part la cessation de
toute activité créatrice, de I’autre, le mystére métaphysique des créations passées et le désarroi
des poétes. Mikhaél ouvre sa carriere poétique sous une aura tragique : il constate la
déréliction d’une figure du poéte a reconstruire.

Cette crise est d’autant plus profonde que les romantiques avaient exalté le statut
messianique du poéte : il était le représentant d’un ordre supérieur, duquel il devait
communiquer les visions prophétiques au monde terrestre. Avec la mort d’Hugo en 1885,
meurt 1’idée du poéte voyant, élu par une autorité divine. Pour autant, les Symbolistes,
héritiers de cette crise du divin semble substituer a 1’ordre religieux la vision d’un autre
monde qui semble bien en étre la copie athée. Si le nom de Dieu n’est plus mentionné, il
subsiste 1’idée d’une instance supérieure dont la complexité reléve d’un mystére
anciennement divin.

Déja dans le milieu artistique se développait une volonté de patronage mystique. En
effet, Victor Hugo incarnait non seulement 1’idéal d’un poete €lu par Dieu, mais aussi une
figure qui rassemblait autour de son autorité les apotres du Verbe. La déréliction qu’éprouve
Mikhaél a été palliée par la présence d’Hugo sur la scéne poétique. Mais la disparition de ce
dernier renforce 1’idée que le poéte est abandonné a lui-méme. Dans le poéme « La Cene », il
confond les personnages de la scéne biblique avec ceux de la communauté poétique de la fin
du XIXéme siécle : Hugo remplace la figure du Christ, et les apdtres qui président a sa table
deviennent les poétes contemporains, auxquels Mikhaé€l s’inclut. 11 convoque 1’idée divine
d’un Hugo détenteur du Verbe, qu’il répartit entre ses disciples grace a I’eucharistie qu’il
institue avant de disparaitre de la vie terrestre. Pour Mikhaél, I’image de Dieu ne survivait
plus que dans un imaginaire biblique : elle meurt une deuxieme fois avec Hugo, figure
christique.

Dans cette béance laissée par la mort de Victor Hugo, il semble que les Symbolistes
aient désespérément cherché les traces du divin dans le milieu artistique. Wagner est celui qui
a réussi a déchiffrer 1’énigme du monde, il a compris le mystére de 1’étre. Son ceuvre porte en
elle les sources du savoir originel, elle est inspirée du souffle de la connaissance divine. En
outre, le projet de Wagner est clairement doctrinal : il vise a dresser dans une vaste peinture

de ’ame humaine. Il se développe alors chez les Symbolistes une irréligion commune qui

“ ibid.
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place Wagner en tant que substitut de Dieu. René Ghil, théoricien de 1’instrumentation

verbale, écrit dans le Traité du verbe :

WAGNER ! non que mon désir (qui espére en I’immortelle et meilleure
évolution) par lui se dise au sommet. Mais puisque nul n’est en son Art plus
grand que lui : il est le dieu présent* .

De toute évidence, les poétes symbolistes reconnaissent en Wagner 1’expression d’une
grandeur infinie, qui dépasse les seules limites de I’humain. Le compositeur allemand a atteint
un paroxysme de la création artistique, qui le fait dans un certain sens échapper a la finitude
humaine. Mais I’adjectif « présent » qui qualifie le mot «dieu » est ambivalent : soit il
exprime un oxymore, & savoir que Dieu a figure humaine, soit il exprime une frontiére
temporelle. Selon ce deuxiéme aspect, Wagner serait 1’objet d’'une mode qui s’estomperait
avec les années et les meeurs. Dans les deux cas, il semble que la figure de Wagner en tant que
nouveau dieu a un caractere profane. Car c’est réellement une adoration paienne qui se met en
place au lendemain de la mort de Wagner.

Baudelaire peut avoir amorcé cette idée de religiosité qui entoure le compositeur
allemand. Dans son article, il le décrivait a juste titre comme un martyr de la société francaise,
laquelle était inapte a entendre la parole annonciatrice de temps nouveaux. En augurant le
rassemblement des poetes symbolistes autour de Wagner, Baudelaire voue ce dernier a une
gloire et a une reconnaissance posthumes. Dés sa mort en effet, le 13 février 1883 a Venise, le
vocabulaire wagnérien se teinte de religiosité. Le théatre de Bayreuth, pres de Leipzig, que
Wagner a inauguré en 1876 pour la représentation de ses seuls opéras, n’est pas une salle de
concert ; c’est le «temple » de 1’art wagnérien dont il est une survivance matérielle, quasi
funéraire, que le compositeur s’assure de son vivant. Ce temple devient le lieu emblématique
du mouvement wagnériste autour duquel se rassemblent les admirateurs du maitre allemand.
Nombreux sont les Symbolistes qui s’y rendront, entre autres Stuart Merrill qui ne parlera pas
d’un voyage mais d’un « pélerinage » & Bayreuth. Lors de 1’un d’entre eux, en 1884, il écrit a
René Ghil : «Je me prépare ce matin pour Parsifal comme pour une communion® ». En
outre, les concerts francais programmant Wagner ont lieu le dimanche : 1’accaparement de la

journée dominicale semble entériner I’instauration d’un culte de substitution.

2 Ghil, René, Traité du Verbe. Etats successifs 1885-1886-1887-1888-1891-1904, dir.Tiziana Goruppi, éd.
Nizet, Paris, 1978, p. 105

*3 ettre de Stuart Merrill & René Ghil citée dans « Merrill, Stuart », Dictionnaire encyclopédique Wagner,
Timothée Picard (dir.), Actes Sud, Cité de la Musique, Paris, 2010, p. 1282
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Pour autant, la « grande et rapide diffusion du wagnérisme** » en tant que culte voué &
Wagner par les poétes, n’est pas sans apporter parmi eux une sensation de malaise. Mikhaél
parle d’une «divine angoisse de 1’admiration”® » a I’égard du compositeur allemand.
L’association oxymorique de 1’adjectif « divine » au mot « angoisse » souligne le paradoxe
que génére 1’admiration pour Wagner. L’étymologie du mot « angoisse » le définit comme un
lieu étroit et resserré tandis que les opéras de Wagner se veulent 1’expression d’un espace
infini. Le culte wagnérien est ainsi mélé de la crainte qui s’exprime devant la puissance de
I’infini suscité. La perfection wagnérienne génére une profonde angoisse chez le poéte,
I’empéche de parler, autrement dit d’écrire. Néanmoins, 1’expression de Mikhaél peut étre lue
comme la nécessaire condition a la jouissance esthétique du poete, si 1’on considére que
I’adjectif « divine » est pris dans une seconde acception, moins forte, et reléve de I’agréable.
Le paradoxe est encore plus fort : le pocte, en recherchant 1’émotion qui le subjugue, signe
lui-méme sa propre aphasie, dans laquelle il se complait manifestement. A 1’image des
impressions de Baudelaire, I’infériorité que Mikhaél ressent par rapport a Wagner est alors
toute relative : il se sent accéder a un paradis de la connaissance a 1’écoute des opéras de

Wagner.

Celui qui comprend profondément Parsifal ou le Gotterdammerung ne peut
comprendre M. Alexis, et lorsqu’on a senti, en écoutant les drames de
Wagner, la divine angoisse de 1’admiration, on n’est plus apte a aimer les
médiocres intrigues naturalistes.*®

Etre pocte pour Mikhaél reviendrait donc dans une certaine mesure a s’affirmer d’abord en
tant que wagnérien. Ne pas promouvoir les valeurs du Naturalisme, c’est forcément
cautionner celles de Wagner. Celui qui ne se reconnait pas dans les « intrigues naturalistes »
ne peut que se perdre dans les affres de la jouissance wagnerienne.

Le combat que les poetes ménent sous le flambeau du musicien est donc ambivalent : a
tout sentiment de plénitude éprouvé dans la musique correspond une inévitable angoisse de
I’absolu. Nietzsche parle de ce sentiment comme d’une épreuve dans la vie d’un intellectuel :
« Wagner restimirt die Modernitat. Es hilft nichts, man muss erst Wagnerianer sein...*” ». La

vocation de I’artiste semble devoir s’exprimer d’abord devant un drame de Wagner, parce que

* Mikhaél, Ephraim, op. cit., vol. 2, p. 287
* ibid.

“ ibid.

* « Wagner résume la modernité. Rien n’y fait, il faut commencer par étre wagnérien... » (Nietzsche, Friedrich,
Le Cas Wagner, (suivi de) Nietzsche contre Wagner (1888), trad. Jean-Claude Hémery, coll. Folio Essais, Paris,
Gallimard, 1991, p. 18)

Nietzsche, Friedrich, op. cit., p. 12
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la réside 1’idée parfaite de ce vers quoi il doit tendre. Selon Nietzsche, on ne peut et ne doit
malheureusement échapper a I’influence que Wagner prend sur son public : son ceuvre
marque pendant un temps 1’aphasie du poete, le rend malade, mais elle est révélatrice de la
toute-puissance de ’art. Stuart Merrill, en effet, a connu une vocation davantage religieuse
que poétique : la premiére écoute des drames wagnériens lors de son exil a New-York, est
vécue comme une conversion. Devant 1’évidence de I’absolu artistique, il se laisse gouverner
par une puissance qui le dépasse. Cette mise sous tutelle, cautionnée religieusement, semble
conduire pendant un temps a 1’abnégation de la mission poétique, qu’elle fait paradoxalement

naitre.

Chapitre 2. Dépasser la crise : ’acclimatement de \Wagner en poésie

Comme [Daffirmait Nietzsche, « man muss erst Wagnerianer sein®® ». La vocation

poétique de Stuart Merrill et d’Ephraim Mikhaél se manifeste au travers des drames et des

8 1hid.
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théories de Wagner. Pourtant, 1’ceuvre du musicien « angoisse » les apprentis poétes, tel est le
mot de Mikhaél. L’admiration est si forte qu’elle semble les plonger dans les apories de la
création poétique, d’autant que les théories wagnériennes mettent en évidence les limites de la
poésie quant & 1’écriture d’une ceuvre autonome qui n’aurait pas le secours de la musique. La
crise que le wagnérisme initie ébranle les fondements mémes de la poésie ; il faut réapprendre
a écrire, et cela selon des principes wagnériens. Dés lors, comment surmonter les nécessaires
errances des premiers écrits ? Recherchant une modernité poétique, les deux poétes vont
s’inspirer librement des théories wagnériennes sur « I’ceuvre d’art total », en essayant de lier
poésie et musique wagnérienne au sein des vers. En effet, si Stuart Merrill et Ephraim
Mikhaél introduisent la musique dans leurs vers, c’est exclusivement celle de Wagner, parce
qu’elle est la seule a pouvoir se marier avec la poésie qu’elle contient déja intrinséquement.
Les ceuvres produites dans la mouvance du wagnérisme légitimeraient ainsi pleinement les

aspirations du Symbolisme.

Idéal musical et instrumentation verbale chez Stuart Merrill

Wagner, comme évoqué précédemment, est le représentant de I’art total en France. Il a
pensé de facon organique le syncrétisme de la poésie et de la musique. A cette image, les
poetes symbolistes vont tenter de traduire 1’intimité de cette alliance dans leurs vers pour
s’engouffrer dans la modernité. Nous avons explicit¢ précédemment cette théorie
wagnérienne en tant que la révélatrice du psychisme profond de I’étre et du nécessaire
concours que les arts doivent se porter entre eux pour y accéder. Qu’en est-il de la réponse
littéraire que les Symbolistes proposent a Wagner, alors que la poésie était déclarée par lui-
méme inapte a exprimer pleinement les violentes passions qui animent 1’ame de I’artiste ?
Nous nous concentrerons essentiellement sur 1’ceuvre de Stuart Merrill pour répondre a cette
question.

Dans un premier temps, Stuart Merrill fait de la musique 'un des leitmotivs de ses
premiers recueils. La référence a 1’idéal musical y est constante : Les Gammes recomposent
des ritournelles ou des chansons, ’harmonie sonore de la nature, les musiques de « fétes
galantes » ou tout simplement une musique entendue dans le cadre d’un concert. C’est dans
un tres beau poéme appartenant au recueil des Gammes, dédié a Edouard Dujardin, « Pendant
qu’elle chantait », que Merrill s’interroge sur les origines de cette passion pour la musique. La

mémoire du poéte « s’immerge en de lourdes mélodies / Comme un noble navire en les houles
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des mers*® » a ’écoute du chant d’une femme. La mémoire qui est ici convoquée est celle du
souvenir de la réalité terrestre : en s’abandonnant a la voix de la chanteuse, il délaisse son
corps pour livrer, comme Baudelaire, son ame aux flots, qui deviennent une nouvelle fois la

métaphore de la musique. En écrivant, Merrill revit ces instants magiques.

Sous le déroulement des abimes rythmiques

Mon ame s’est pamée en la paleur du soir :

Je me sens palpiter sous les flots balsamiques
D’une endormeuse mére aux tiédeurs d’encensoir.

Mourir et remourir ! 6 volupté supréme !

Vaguer de mort en vie au reflux des remous,

Et dans le crépuscule, ainsi qu’un noyé bléme,
S’affaler sur la gréve au fond des sables mous !*°

La encore, la mer est le moyen d’expression privilégié¢ du gouffre de la connaissance qui est
révélé au sujet par la musique. Seule 1’ame lui survit et accede a la Vérité évoquée dans le
« Credo » : ’exclamation « mourir et remourir ! » évoque 1’accés a une forme d’éternité de
I’ame du poécte, la mortalité n’ayant désormais plus de prise sur lui. L’abandon de ’existence
terrestre correspond aux émotions que peuvent susciter les drames de Wagner chez les poétes
symbolistes. On reconnait en effet I’expression de « la divine angoisse® » que Mikhaél
évoquait a propos des drames du maitre allemand, et que Baudelaire sans la nommer ainsi
avait déja ressentie. En effet, dans le chant 11l du poéme de Merrill, il y a une mise en danger

volontaire et désirée du poete :

Sonore immensité des mers de I’Harmonie,

Ou les réves, vaisseaux pris d’un vaste frisson,
Voguent vers ’infini, leur voilure infinie
Claquant avec angoisse aux bourrasques du Son !

O morne immensité ! sous I’oubli des déluges
Submerge le Réel, mugis vers 1’Idéal !
Pardela les hauteurs des suprémes refuges
Que ton écume vole au souffle boréal !

Déroule jusqu’aux cieux tes houles somniféres !
Souléve-moi mourant vers 1’éther fabuleux

D’ou, la nuit, I’on pergoit la musique des sphéres,
Afin que j’agonise au chant des Astres bleus 1°2

* Merrill, Stuart, « Pendant qu’elle chantait », les .Gammes, dans Poémes 1887-1897. Les Gammes. Les Fastes.
Petits Poémes d’automne. Le Jeu des épées, Paris, Société du Mercure de France, 1897, p. 35.
50 ;i
ibid.
5 Mikhaél, Ephraim, op. cit., vol. 2, p. 287
52 Merrill, Stuart, op. cit., p. 36
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Non seulement ce poeme évoque la scission entre I’'immuabilité éternelle de 1’Idéal et le
médiocre Réel, mais il fait entendre par-dela les mots la musique qui a généré un tel transport.
Ce poéme n’est pas sans subir 1’influence baudelairienne du poéme « La Musique »: la
passion qui emporte le poéte vers I’infini maritime est aussi celle qui le fait souffrir lorsque la
musique s’éteint. Le sommeil et la mort sont les conditions de la plénitude du poéte, que
révele la musique. Mais dés que ces conditions sont considérées dans la perspective du réel,
elles deviennent néfastes.

Dans un deuxiéme temps, pour répondre aux exigences de I’idéal musical, Merrill va
ouvrir les perspectives de I’écriture poétique en suivant les théories de I’instrumentation
verbale de son ami et théoricien René Ghil. Tous deux semblent s’inscrire dans la lignée des

perspectives de Wagner. Ce dernier écrit en effet dans la Lettre sur la musique :

Si nous considérons avec attention 1’histoire du développement des langues,
nous apercevrons encore aujourd’hui, dans les racines des mots, une origine
d’ou il résulte clairement que, dans le principe, la formation de 1’idée d’un
objet coincidait d’une maniére a peu prés compléte avec la sensation
personnelle qu’il nous causait; et peut-étre n’est-ce pas si ridicule
d’admettre que la premiére langue humaine doit avoir eu avec le chant une
grande ressemblance®.

L’esthétique de la profondeur que Merrill adopte se fait en miroir par rapport a ce court extrait
de Wagner. Celui-ci induit en effet que les mots ont une double acception sémantique : celle
qui réside en surface du discours, et celle plus profonde qui rapporte les mouvements de 1’ame
de celui qui les énonce. Les mots sont donc la pour mettre a jour, par leurs racines, une forme
d’indicible, qui révéle I’intériorité du poete. L’idée du mot correspond a la sensation
originelle, et sa transcription phonique la rappelle. Déja, la langue poétique de Wagner exalte
des sonorités archaiques qui caractérisent un état d’ame particulier. A titre d’exemple, le chant
des filles du Rhin dans Der Ring des Nibelungen (la Tétralogie) est ponctué d’onomatopées,
dont les spirantes allitérées traduisent la fluidité aquatique dans laquelle leur chant se perd.
D’autre part, les paroles du nain Alberich, a la scéne de I’acte I de Der Rheingold (/°Or du

Rhin), sont caractérisées par une allitération significative ;

Wie in den Gliedern
Brunstige Glut

Mir brennt und gliiht!>

53 Wagner, Richard, op. cit., p. 197-198
% « Quelle ardeur, quel désir / dans tout mon corps/ me brilent et m’enflamment ! »

Wagner, Richard, Der Ring des Nibelungen : Das Rheingold (1869), trad. Frangoise Ferlan, dans Guide des
opéras de Wagner. Livrets, analyses, discographies, dir. Michel Pazdro, coll. Les Indispensables de la musique,
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Nous sommes au moment ou Alberich s’appréte a voler 1’or aux filles du Rhin pour en forger
I’anneau. L’allitération de 1’occlusive [g] et de la dentale [I] rappelle la sonorité du mot
«gold » en allemand, I’or : sans prononcer le nom de I’objet qu’il convoite, le discours du
nain trahit un désir qui ne fait pourtant que poindre. Le propos de Wagner est donc de faire
éclore une langue originelle, de revenir au matériau brut de la donnée verbale, parce que ce
matériau révele les mouvements de 1’ame.

C’est sur cette lancée que les théoriciens de ’instrumentation verbale vont se plonger
et radicaliser le propos wagnérien. Dans le Traité du Verbe, René Ghil refond la poétique sur
la valeur sonore du mot. 1l énonce les principes de I’instrumentation verbale, ou il associe de
facon prétendument scientifique les voyelles et certaines consonnes a des instruments, puis a
des couleurs, et enfin a des états d’ame. Ghil revendique la synthése des arts que Wagner a
initiée : il établit les correspondances entre les arts de la peinture, de la musique et du théatre,
en révélant le pouvoir littéral de la Poésie, laquelle les représente alors intrinsequement. Dans
la premiére version de 1886 de son ouvrage, Ghil publie une lettre adressée a Francis

Poictevin, datée de septembre 1885 ou il met en lumiére ce pouvoir :

Avec moi que I’on veuille retenir ceci : DES SONS SONT VUS. Or, si le
son peut étre traduit en couleur, LA COULEUR PEUT SE TRADUIRE EN
SON, ET AUSSITOT EN TIMBRE d’instrument. Tout le mystére est la
gisant I°°

René Ghil met a I’ceuvre la logique du syllogisme démonstratif pour confirmer la théorie des
correspondances entre les arts : les prémisses refletent une connaissance certaine, « des sons
sont vus » et « le son peut étre traduit en couleur », et permettent d’aboutir a la conclusion que
« la couleur peut se traduire en son ». Le théoricien n’est pas sans s’inspirer de ce vers de
Baudelaire dans « Correspondances »: «Les parfums, les couleurs et les sons se
répondent™ ». Tous les arts ne sont originellement qu’un seul. Pour Ghil, 1a est le « mystére »
de I’art. Aussi le poéte « traducteur » peut-il rendre comprehensible un art dans un autre, et
tendre vers 1I’idéal de « I’ceuvre d’art total ».

Par ce biais méme, Ghil propose un depassement de la crise wagnérienne en
réaffirmant la suprématie du langage poétique par rapport a la musique : la poésie englobe
naturellement tous les autres arts. Par la révélation de cette poésie « totale », Ghil croit

dévoiler le mystére du drame wagnérien, et le pourquoi de son effet sur le poete.

Fayard, 1988, p. 473
% Ghil, René, op. cit., version de 1885, p. 59
% Baudelaire, Charles, « Correspondances », Les Fleurs du Mal, Garnier-Flammarion, Paris, 1964, p. 39
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Idéalement, en la solitude de mon songe, a surgi le poéte par moi voulu,
doué du don nouveau (car il existe, autre que le don habituel du poéte
phraseur) que pour ma réelle personne j’envie.

Ce Poéte musical — musicien nullement- de I’idée fixe hantant ses
vouloirs n’aura pas la peur : a toute heure, il comparera voir et entendre,
apres que, les heures, il aura oui I’ame suggestive du Trés-grand,
WAGNER ! Les spectacles pour lui seront un éternel bruit silencieux : et
I’aurore viendra, ou sans la prime sueur, un paysage, 0 gloire ! sous le ciel
harmonieux se jouera, dans d’invisibles cuivres et bois, sur d’invisibles
cordes !...

A cet instant, le poéte, étouffant de rhythmes, ne sera qu’un musicien
impuissant, car il ne sait une note, et pourtant il veut dire cet orient
orchestral en son cerveau éclos. Alors, dans les cuivres, les flates, les cordes
qui le ravissent, par 1’étroit et subtil rapprochement des Couleurs, des
Timbres et des Voyelles, il cherchera la parole humaine la moins
pauvrement concordante.. S

Ghil affirme I’héritage que Wagner laisse aux poetes. Les mots-clés du Symbolisme sont en
effet présents dans le texte: I’importance de la musique, de sa suggestion, la logique
d’un « subtil rapprochement » entre les arts. Et si René Ghil rappelle le pourquoi de la crise,
c’est-a-dire le fait que le poete ne soit pas musicien pour « refaire » du Wagner, il inaugure un
nouvel age poétique grace a ses théories. Le Traité du Verbe vise a secourir le poéte devenu
un « musicien impuissant ». Cet ouvrage est une réponse au défi du maitre allemand, méme
si, & bien des égards, la derniere formule de René Ghil semble présager d’une inéluctable
indigence de la langue poétique. En effet, quelle poésie peut décemment se satisfaire d’ « une
parole humaine la moins pauvrement concordante », alors qu’elle devrait en représenter
I’absolu ?

Quoiqu’il en soit, Merrill va reprendre la réponse de Ghil a Wagner a son compte dans
ses deux premiers recueils, les Gammes et les Fastes. La preuve en est qu’il lui dédie les
Gammes: « A René Ghil, auquel je dois d’étre pocte, je dédie ces épreuves par lui
corrigées®® ». Par cette dédicace, nous voyons que Merrill est redevable de René Ghil, en tant
que ce dernier lui a permis de concilier sa passion pour Wagner et ses aspirations poétiques.
Peut-étre que si René Ghil n’avait pas publié son Traite, Merrill serait resté dans 1’impasse de
la création poeétique. Le poéte a donc regu sa vocation de Wagner, mais c¢’est René Ghil qui lui
a permis de s’affirmer en tant que tel.

Dés lors, il ne s’agit pas d’étudier la totalité des poemes qui illustrent les théories
ghiliennes de I’instrumentation verbale mais de se concentrer sur ceux que justement Merrill a

composés en I’honneur de Wagner, et qui par le biais du Traité se veulent une réécriture

57 Ghil, René, op.cit., version de 1885 p. 59
%8 Merrill, Stuart, op. cit., p. 5
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poétique de la partition. Notons que le recueil entier des Fastes, publié en 1891, se veut un
hommage a I’art wagnérien. Tres tot, Merrill avait projeté en 1887 la composition d’un recueil
qui représenterait un cycle de vingt-deux sonnets d’hommage a Wagner. Dans les Fastes, il
n’y en eu que trois : « Lohengrin », « Parsifal » et « La Chevauchée des Walkyries », plus un
poéme, « les Héros », qui réunit les grands héros éponymes de Wagner. Par ailleurs, il publie
de facon indépendante « Tristan et Isolde » dans la revue Les Ecrits pour [’art en mars 1887.
Ce premier poeme porte déja en lui la double aspiration de son poéte: celle de rendre
hommage et celle de survivre a Wagner. Pour cela, les théories de Ghil sont sous-jacentes a
I’écriture poétique : elles sont le pilier de la recherche de Merrill, visant délibérément «
la parole humaine la moins pauvrement concordante » a I’ceuvre de Wagner.

Le sonnet « Tristan et Isolde » est la réécriture de la scéne 2 de 1’acte II du drame
musical de Wagner, Tristan und Isolde. Communément appelée « le duo d’amour », cette tres
longue scene marque les retrouvailles de Tristan et d’Isolde. Ils livrent I’une des plus belles
pages wagnériennes : la passion y est exacerbée, et 1I’orchestration d’une richesse stupéfiante.
C’est aussi la scéne centrale de tout I’opéra, celle qui réunit pour la seule fois le couple a
I’exclusion de tout autre personnage. Cette particularité est soulignée par le fait que
personnages chantent certains passages en méme temps, ce qui est un procédé de composition
auquel Wagner ne se livre d’ordinaire jamais. Pour ces raisons, Merrill centre le sujet de son
poéme autour de cette scéne essentielle. Mais d’emblée, I’entreprise parait vaste : comment
dans un seul sonnet faire tenir une scéne aussi riche que la scéne référence de Tristan und
Isolde ? Merrill va se situer dans une double dimension, 1’une horizontale, qui va consister a
reprendre certains éléments narratifs du propos dramaturgique, I’autre verticale, qui va axer la
compréhension du sonnet selon une orchestration instrumentale des lettres et de leur

consonance. Ainsi, la premiere strophe est caractéristique de cette double dimension :

Isolde ! — Un fou frisson sous la forét s’enfuit.

« Tristan ! » - Dans 1’ombre écl6t un sanglot de surprise.
Et les Amants émus du philtre qui les grise
S’entrelacent leurs bras et leurs voix dans la nuit.>®

Cette strophe s’ouvre sur les appels respectifs de Tristan puis d’Isolde 1’un envers 1’autre, de
la méme fagon que commence la scéne de Wagner. Dans 1’opéra, aux noms des deux
personnages répond 1’accord orchestral de la petite harmonie. Cet accord, dominé par les
aigus de la flte, est suggérée par I’allitération en [f] qui fait suite au premier appel de Tristan,

tandis que les arpeges des violons sont représentés par la consonance en [i]. En effet, dans le
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Traité du verbe, il est écrit que les « f soupirants® » évoquent dans esprit du lecteur le son
des flltes, tandis que les i renvoient a celui des cordes. Dans tout le sonnet, les références aux
cordes, omniprésents dans 1’orchestration wagnérienne ou ils font comme un tapis sonore
d’arpeges aux voix, sont constantes. La deuxieme strophe se batit autour de la consonance en

[i] et des allitérations en [s] et [z], caractéristiques de 1’évocation de ces mémes instruments:

- Tel un astre, 6 Tristan, ton regard me reluit,

- Ton souffle, 6 mon Isolde, a des soupirs de brise.
- Je réle de plaisir et le plaisir me brise.

- Volupté de la Mort vient nous ravir sans bruit 1°*

Cette strophe est une stichomythie : elle met en valeur le c6té tres haché et immédiat de la
premiére partie du dialogue entre Tristan et Isolde lorsqu’ils se reconnaissent et que la passion
les égare. D’autre part, 1’allitération en [v] du dernier vers évoque, toujours selon les
correspondances de Ghil, la priere. Merrill retranscrit de cette facon le veeu que Tristan
prononce a la fin de la scéne, celui de mourir. Ainsi cette strophe se veut-elle la réécriture
sonore de I’intrigue et de 1’orchestration du drame wagnérien.

Vérifions cette thése de 1’instrumentation verbale en considérant un autre poéme en
référence explicite a Wagner, « Parsifal », composé en. Merrill va ici réécrire le final du
dernier opéra de Wagner, lorsque le héros rédempteur, se fait sacrer gardien du Graal. Les
sonorités des deux premiers vers et I’interprétation qu’en fait René Ghil correspondent en tout
point a la musique wagnérienne : « Gloire au fol Parsifal, gardien du Saint-Graal / Et roi de
Montsalvat ! Trois fois gloire et victoire 1°>». Les allitérations en [g] Se rapportent aux
harpes, celles en [f] et [I] aux flOtes. Dans le final wagnérien, ces instruments sont en effet
ceux qui proclament dans une atmosphére extrémement sereine 1’apothéose de Parsifal,

répondant ainsi aux exigences du livret :

ALLE (mit Stimmen aus der mittleren sowie der obersten Hohe kaum horbar
leise)

Hochsten Heiles Wunder!

Erlésung dem Erléser!®

% Merrill, Stuart, « Tristan et Isolde », Les Ecrits pour I’art, mars 1887.

% Ghil, René, op. cit., version de 1886, p. 83

%1 Merrill, Stuart, « Tristan et Isolde », op. cit.

% Merrill, Stuart, « Parsifal » Les Fastes dans Poémes 1887-1897. Les Gammes. Les Fastes. Petits Poémes
d’automne. Le Jeu des épées, Paris, Société du Mercure de France, 1897, p. 86

83 « TOUS (accompagnés par les voix & peine perceptibles qui proviennent du milieu et du haut de la coupole)
Miracle du salut supréme

Rédemption au rédempteur ! »

Wagner, Richard Parsifal (1882), dans Guide des opéras de Wagner. Livrets, analyses, discographies, trad.
Dominique Sila, dir. Michel Pazdro, coll. Les Indispensables de la musique, Fayard, 1988.
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La musicalité du chant y est décrite comme diffuse, éthérée.

D’autre part les consonances en [a] ou [wa] dans le sonnet de Merrill évoquent, selon
le traité, les « Orgues hiératiques®® ». Merrill en abusant de cette sonorité place donc la scéne
de son poeme dans une ambiance religieuse et solennelle. Les deux vers suivants accentuent

cette idée d’officialité :

Et lent, I’alléluia tonne par 1’oratoire
Dans un sonore essor vers le trone idéal.%

La caractéristique de la lenteur convoque I’image d’une procession mystique. Ainsi, les
cuivres qui transparaissent au travers de I’allitération en [0] portent-ils un caractére de
circonstance ; dans la scene de Wagner, la douceur de leur timbre et leurs accords tenus

suggerent le méme ressenti. De la méme facon, la troisieme strophe les met en valeur :

Du dome ou dorment des échos d’orgue et de psaumes,
Une colombe, en les halots des hauts royaumes,
Tombe, le vol ouvert sur le heaume du roi.%

La douceur des cuivres est suggérée par 1’adjonction a la sonorité vocalique [o] de la
consonne m, qui, selon Ghil, fait durer un mouvement, donne une impression de quiétude et
de résonnance éternelle.

Ces deux sonnets, « Tristan et Isolde » et « Parsifal » sont révélateurs du projet
esthétique de leur poete. Les recueils Les Gammes et Les Fastes veulent en effet transposer
des sonorités d’orchestre au sein méme des vers. Pour cela, Merrill opte pour une écriture
cryptée par la grille ghilienne des sonorités. Toutefois, nous nous rendons bien compte qu’une
telle revendication d’harmonie sonore s’apparente en réalité a une forme renouvelée de
cratylisme. Merrill sature ses poemes de sons dont I’interprétation est figée, et a bien des
¢gards totalement subjective. Il n’existe en effet aucune loi concernant les lettres et leurs
correspondances musicales, picturales ou émotives. Rimbaud lui-méme, lorsqu’il compose
son poéme « VVoyelles » ne revendique pas la réalité dogmatique de ses correspondances entre
les voyelles et les couleurs, purement subjectives et personnelles. Si les recueils de Merrill
témoignent bien d’une volonté d’orchestration musicale au sein de ses vers, il est impossible
d’en distinguer toute la portée sans le traité ghilien : comment savoir que les i évoquent la
sonorité du violon ? D’autre part, I’oreille est vite lassée de répétitions sonores trop

prégnantes qui finissent par entamer le plaisir de la lecture. Mallarmé, ’'un des premiers

% Ghil, René, op.cit., version de 1886, p. 83
% Merrill, Stuart, « Parsifal », op. cit., p. 86
* ibid.
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lecteurs de Merrill lui écrivait que I’allitération devait se faire la plus discréte possible,
« parce que trop de saisissable extériorité trahirait jusqu’au procédé, [et] pour que le miracle
du vers demeure, un instant, inexplicable®” ». L’ambition de Stuart Merrill reste cependant
modeste : le titre Les Gammes donne au recueil des allures d’expérimentation qui vont
préparer la poétique de ses recueils futurs, en soulignant I’importance qu’une admiration
évidente pour la musique va y prendre.

La crise de Merrill par rapport a la musique wagnérienne s’exprime donc a deux
niveaux. Dans un premier temps, elle met en évidence les difficultés de celui qui n’est pas
encore poete a dépasser I’aphasie induite par Wagner. Dans un deuxiéme temps, elle
s’exprime lors de la concrétisation d’un projet poétique : chercher du nouveau signifie que les
poetes entrent dans une nécessaire phase de tatonnements et d’errances poétiques. Les
tentatives d’instrumentation verbale, somme toute marginales dans le mouvement symboliste,
constituent une expérience qui va trés vite dater. Bertrand Marchal va jusqu’a parler des
«vers illisibles ou ridicules®® » qu’engendrent les théories ghiliennes. En outre, les
phénomeénes d’allitération deviennent un poncif de la poésie fin-de-si¢cle, parce qu’ils
développent une sensibilité précieuse et fabuleuse. Le recueil des Fastes est en effet
I’expression d’un monde plus ostentatoire que raffine, tant la surcharge des éléments
décoratifs est prégnante. André Fontainas, dans la préface aux ceuvres posthumes de Merrill,

revient sur le recueil des Fastes :

Les premiers recueils de vers qu’il ait publiés [...] sont chargés, alourdis
parfois et abondamment parés d’une sorte de ruissellement de joyaux
sonores, étincelants, rubis, saphirs, émeraudes et diamants, dont méme la
structure de son ceuvre est composée, au point qu’on oublie un peu de
découvrir I’ame qui habite au milieu de tant de splendeurs éblouissantes.®®

La critique est sévére : pour le poéte André Fontainas, la poésie des débuts de Merrill est
superficielle et inhabitée, brillant d’un éclat factice qui masque la profondeur des vers. Ce qui
semblait une réponse a la crise wagnérienne témoigne donc d’une certaine paralysie de la
création post-wagnérienne.

Pour realiser le désir d’une poésie dite wagnérienne, les poétes symbolistes
proposeront d’autres réponses. Edouard Dujardin promeut les théories du vers libre, puis du

monologue intérieur dans le cadre du roman, pensant qu’ «a la forme musique libre de

%7 Lettre de Mallarmé & Stuart Merrill, citée par Henry, Marjorie Louise, dans La Contribution d’un Américain
au Symbolisme francais. Stuart Merrill, Bibliothéque de la Revue de littérature comparée, index Thése
universitaire : ParisLettres, Paris, Honoré Champion, 1927, p. 62

%8 Marchal, Bertrand, Lire le Symbolisme, coll. Lettres Supérieures, Paris, Dunod, 1993, p. 14

% Merrill, Stuart, Vers et prose (euvres posthumes), coll. La Phalange, Albert Messein, Paris, 1925, p. 11-12
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Wagner devait correspondre une forme poésie libre” ». Le rythme de la mélodie musicale
ondule désormais au gré des mouvements intérieurs de 1’ame. Le vers s’y adapte de méme.
Selon Stuart Merrill, Ephraim Mikhaél serait un précurseur du vers libre parmi d’autres, cette
nouvelle prosodie témoignant d’une volonté commune « de passer heureusement a travers la

bréche ouverte par [Wagner]™* ».

A propos d’Ephraim Mikhaél, je trouve intéressant de rappeler que des 1884,
au cours d’une promenade dans le jardin du Luxembourg, il me fit la théorie
du vers libre, et me lut des vers libres, que d’ailleurs il ne publia jamais. Cela
n’enléve rien a la gloire de Mr Gustave Kahn et de Mme Marie Krysinska,
qui se disputent la priorité d’invention de cette forme. Mais cela prouve au
moins qu’on cherchait partout, a cette époque, sans s’étre donné le mot, a se
libérer des regles trop étroites de la prosodie classique. L’idée du vers libre,
était, comme on dit, dans I’air.”

On ne trouve qu’une seule occurrence de vers libre chez Ephraim Mikhaél. Elle se situe dans
son tout dernier poéme, resté inachevé et datant d’avril 1890. Mikhaél peint dans ce poéme un
crépuscule qui promet Parrivée de futurs héros, des « conquérants” » et qui décrit la sourde

rumeur qu’ils font entendre.

Ecoute ! au-dela des champs on entend sourdre
Je ne sais quel bruit de magiques cavaleries.”

Mikhaél affirme une poésie pétrie d’un imaginaire légendaire, qui se manifeste a la
conscience du poete par 1’audition. Rattaché de surcroit a I'unique forme de vers libre chez
Mikhaél, ce dernier poéme répond en tout point au phénomeéne du wagnérisme.

Car en dépit des tentatives formelles de répondre a Wagner, celles de 1’instrumentation
verbale et du vers libre, Stuart Merrill et Ephraim Mikhaél vont s’imprégner du décor
légendaire wagnérien et faire de ce cadre I’expression d’une nouvelle sensibilité.

Révision décadente de | 'univers légendaire wagnérien

L’héritage romantique a influencé I’intérét des Symbolistes pour la période médiévale.
Ce sont en effet les romantiques qui développent un imaginaire autour de la sensibilité qu’ils

accordent aux ruines et a 1’architecture gothique. Mais d’un autre coté, cet intérét de la part

" Dujardin, Edouard, Le Monologue intérieur, son apparition, ses origines, sa place dans l’ceuvre de James
Joyce et dans le roman contemporain (1931), éd. Messein, 1931, p. 173
! Baudelaire, Charles, « Richard Wagner et Tannhauser a Paris » (1861) dans Critique littéraire et musicale, éd.
Armand Colin, Paris, 1961, p. 389
"2 Merrill, Stuart, « Souvenirs sur le Symbolisme », Vers et prose (uvres posthumes), coll. La Phalange, Albert
Messein, Paris, 1925, p. 164
;i Mikhagl, Ephraim, « Le ciel, ce soir... », op. cit., vol. 1, p. 120
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des Symbolistes doit beaucoup a I’influence du mouvement pictural préraphaélite qui se
développe durant tout le XI1Xeéme siécle en Grande Bretagne. Contestant le matérialisme
victorien et I’art académique, les peintres anglais génerent une nouvelle source d’admiration,
le Moyen-age. Mais cette période n’est pas une référence historique : les préraphaélites,
écartant toute peinture de genre, considérent les temps médiévaux comme des temps de
réféerence d’un idéal mystique. Dans cet ideal, le Moyen-age est porteur de la Vvérité de
I’homme. Les ceuvres préraphaélites, composees en ce sens, incarnent un monde ancien et
révolu, peuplé de gentilshommes et de princesses alanguies. Le goGt pour le détail, la couleur
vive et les paysages d’ame ne seront pas sans influencer des peintres frangais comme Puvis de
Chavannes ou Odilon Redon, dont les tableaux seront considérés comme les illustrations des
poemes symbolistes.

Toutefois, c¢’est véritablement I’influence des drames de Wagner qui va justifier le goQt
des poetes pour la période médiévale. A rebours du progressisme républicain et de la
littérature naturaliste, les poetes symbolistes, du moins Ephraim Mikhaél et Stuart Merrill, se
réfugient dans les temps ancestraux qu’exalte Wagner. Celui-ci voit dans les légendes
meédiévales un potentiel & révéler la vérité de I’homme. Faisant de cette vérité le soubassement
de son art, Wagner lui donne le mythe comme support. Voici la définition qu’il en donne dans

sa Lettre sur la musique :

Le mythe est le poéme primitif et anonyme du peuple, et nous le trouvons a
toutes les époques repris, remanié sans cesse a nouveau par les grands poetes
des périodes cultivées. Dans le mythe, en effet, les relations humaines
dépouillent presque complétement leur forme conventionnelle et intelligible
seulement a la raison abstraite ; elle montre ce que la vie a de vraiment
humain, d’éternellement compréhensible, en le montrant sous cette forme
concréte, exclusive de toute imitation, laguelle donne a tous les vrais mythes
leur caractére individuel que vous reconnaissez au premier coup d’ceil.”

Le mythe permet d’exalter une vérité humaine qui traverse les ages et les civilisations. C’est
ainsi dans les récits légendaires mediévaux que Wagner va puiser les sources d’une nouvelle
mythologie: Tannh&user, Die Meistersinger (Les Maitres chanteurs) et Der Ring des
Nibelungen (la Tétralogie) proviennent de légendes nordiques, celtiques pour Tristan und
Isolde et Der Fliengende Hollander (le Vaisseau Fantdme), et germaniques pour Lohengrin
et Parsifal. La Iégende devient mythe des lors qu’elle se fait le support d’une vérité humaine,

révélée a elle-méme par I’art wagnérien. Ces légendes mediévales érigées en mythes

"> Wagner, Richard, op. cit., p. 189-190
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contribuent ainsi a 1’¢laboration d’une mythologie purement germanique, méme si
originellement, elles sont d’une autre provenance.

A I’'image des considérations wagnériennes sur le mythe et son origine moyenageuse,
des poetes comme Stuart Merrill ou Henri de Régnier « [contribuerent] & créer le décor
légendaire ol allait se jouer toute la poésie symboliste’™ ». Ils instituent en effet le phénoméne
du mediévisme, en référence au Moyen-age qui, a l’instar des théories de Wagner,
contiendrait tous les secrets primitifs de I’homme. Par I’alliance de la poésie et de la musique,
I’art wagnérien a en effet confronté 1’auditeur a lui-méme, et dans une certaine mesure lui a
fait entrevoir la vérité de son étre. Si une telle sensation de connaissance est générée en partie
par les mythes que Wagner a élaborés de la période médiévale, les poetes se replongent de
méme dans cette période, cherchant a en tirer leurs propres mythes, donc leur propre vérité.

Ephraim Mikhaél témoigne de cet attrait dans le poéme « Réminiscences épiques »,
sans pour autant le justifier : il semble ignorer 1’origine d’un tel sentiment. Le terme de
« réminiscence » le prouve. Il signifie que le poeéte voit ressurgir dans sa conscience des
images inconnues, mais qui se seraient déja manifestées a lui dans un &ge antérieur. Et ces
images inconnues développent un godt pour des temps anciens. Avant d’arriver & cette
conclusion, il dresse un bref panorama des modeéles poétiques proposés aux poétes. Sous la
métaphore du rapport aux femmes et de I’accouplement, il cherche ses muses, son univers
privilégié. Dans le premier temps que constituent les trois premieres strophes, il dit préférer
aux images convenues de I’ Antiquité celles du monde contemporain, pourtant caractérisées
par leur artificialité et leur trivialité. C’est que « la nudité des nymphes’’ » ne représente pas
pour le poéte la vérité essentielle, et qu’il préfere se réfugier dans les leurres de la modernité,
plus aptes a la suggérer. Mais Mikhaél se dit lassé dans un poeme comme « Impiétés » des

constants subterfuges et artifices auxquels le rapport au réel I’abaisse :

Cheére, je t’ai dit des messes hautaines,
Sans y croire, ainsi qu’un prétre mauvais,
Pour que le regard des foules lointaines
Me trouvat trés beau lorsque je levais

- Evéque vétu de fiéres étoffes-
L’ostensoir des vers aux riches splendeurs,
Et je n’agitais 1’encensoir des strophes
Que pour m’enivrer avec ses odeurs.’

’® Jaloux, Edmond, Marges (1919), cité par Henry, Marjorie Louise, op.cit., p. 82
" Mikhagl, Ephraim, « Réminiscences épiques » op. cit., vol. 1, p. 65
"8 Mikhaél, Ephraim, « Impiétés », op. cit., vol. 1, p. 80
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Las des topoi de 1’ Antiquité comme des artifices de la modernité, Mikhaél développe dans les
six derniéres strophes de « Réminiscences épiques » un imaginaire autour d’un temps de
I’entre-deux, qui correspond alors a la délimitation historique du Moyen-age. Mikhaél
reconstitue cette période en tant que mythe d’un age primitif : la rudesse, la lutte, la survie
sont pour lui ce qui le caractérise. Il y voit I’expression littérale de 1’homme dans sa nudité

originelle.

Et pourtant dans les jours de tristesse secrete,
Tout plein de vague réve et de désirs plaintifs,
Je songe aux temps anciens et rudes ; je regrette
Le bonheur animal des géants primitifs.”

L’expression « je regrette » est ensuite reprise comme anaphore, au début des deux strophes

suivantes :

Je regrette le temps formidable des luttes
Contre les loups nombreux et les vieux sangliers

[...]

Je regrette le temps des batailles épiques
[...]7°

Loin des connotations négatives qui ont longtemps auréolé le Moyen-age, Mikhaél met a
profit 'image d’un temps obscur et barbare : cet aspect primitif est porteur d’une vérité
essentielle de 1’étre, dont Mikhaél va investir ses poésies et ses contes. Dés lors, I'univers
médiéval sert davantage un idéal et une quéte d’une vérité atemporelle de I’étre qu’un souci
historique. L’influence wagnérienne est donc certaine : Mikhaél fait de la période entre
I’ Antiquité et la modernité, un mythe qui lui sert a atteindre la vérité a laquelle il aspire.

Mais I’évocation de ce temps médiéval est a lire a 1’aune d’un pessimisme profond.
Ephraim Mikhaél fait de 1’héritage wagnérien le sujet de sa mélancolie. Rappelons que dans
son article « Le Naturalisme » il avait affirmé a propos de Wagner : « Nous aimons en lui
toute la splendeur des chevaleries, toute la mystique gloire des légendes sacrées® ». La
sensibilité de Mikhaél qui s’affirme dans un univers légendaire dépend donc de Wagner, qu’il
reconnait comme modele. Mais cette dépendance le méne a un dénigrement de soi, au travers
de celui de ses héros chevaleresques. Assistant a la vaste fresque de la Tétralogie, le poete est
mis devant I’évidence de ce que Rousseau aurait nommé son état de nature, c’est-a-dire

I’origine et la vérité de son étre. Les passions qui s’expriment dans la Tétralogie sont celles

¥ Mikhaél, Ephraim, « Réminiscences épiques », op. cit., vol. 1, p. 65
80 :\
ibid.
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violentes et primitives qui reconstituent un ordre du monde oublié. Face a I’exacerbation des
passions originelles dans les drames wagnériens, le poete ne se sent plus qu’un avatar de celui
qu’il a été et qu’il réve de devenir a nouveau : les « réminiscences épiques » sont parcourues
par la perte de cet idéal initial que Wagner a remis sur pied. L’anaphore « Je regrette » dénote
un contraste saisissant entre le monde évoqué par Wagner, un « age superbe® », et la réalité
contemporaine du poéte. Les vers sont alors empreints d’une profonde nostalgie. Celle-ci
provient aussi du fait que le poete n’ignore pas I’'impact de la morale sociale sur son ame,
artifice qu’involontairement il est incapable de ne pas respecter et qui condamne ses élans
vers la primitivité. 1l ne cherchera donc plus a renouer avec sa condition originelle,
caractérisée par une extréme violence et déduite des opéras de Wagner, que dans une logique
du réve. Autrement dit, il ne peut que réver 1’univers wagnérien a défaut de le vivre : comme
le poéte ne déclenche pas sciemment ses réves, le monde onirique est le seul espace qui
I’autorise a cultiver de telles aspirations. Les vers qui en découlent marquent finalement
I’effondrement du désir de vivre, par I’écriture, une vaste fresque épique dont il serait le
héros. Mikhaél livre alors une poésie du regret, que 1’univers wagnérien exacerbe.

La notion de héros que Mikhaél va développer dans ses contes, est imprégnée de ce
sentiment de perte et d’aspiration a une violence primitive. Elle témoigne d’une réception
pessimiste de 1’ccuvre wagnérienne. En effet, dans son poéme intitulé « Siegfried » (janvier
1887), Mikhaél va réécrire un épisode de la deuxiéme Journée de la Tétralogie. Mais Mikhaél
ne retient que le fatalisme de la figure du héros, a défaut justement de son héroisme. Dans ce
poeme, Mikhaél narre I’épisode ou Siegfried découvre qu’il comprend le langage des oiseaux.
Apres avoir tué le géant Fafner qui avait pris 1’apparence d’un dragon, il porte a ses lévres le
sang du monstre. Dés lors un oiseau lui révele sa destinée. Mikhaél fait aisément de Siegfried
la figure du poéte : il est celui qui comprend le langage de la nature et qui possede un pouvoir
de démiurge. Mais Mikhaél dresse de ce héros auquel il s’identifie, un portrait tres sombre en

en faisant I’incarnation d’un homme condamné par son élection.

Et le héros, vaincu par le futur, se livre
A Iineffable mal d’étre grand et de vivre.®

Siegfried a abandonné ses passions humaines des lors que le langage des oiseaux lui donne la
conscience et la legitimation de ce qu’il doit accomplir. Pour Mikhaél, le meurtre de Fafner

est son dernier acte d’homme, parce qu’alors, il obeissait encore aveuglément a son propre

81 Mikhaél, Ephraim, « Le Naturalisme », op. cit., vol. 2, p. 287
82 Mikhagl, Ephraim, « Réminiscences épiques » op. cit. vol. 1, p. 65
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instinct. Dans 1’opéra de Wagner en effet, Siegfried ignore quel est le but de ce meurtre. 1l tue
tant par plaisir de s’éprouver en vainqueur, que par la haine instinctive qu’il voue a son
protecteur, le nain Mime. Ce dernier lui avait révélé que le dragon était porteur de 1’anneau
que lui-méme voulait s’octroyer. Mais trop faible pour combattre le monstre, le nain révele
avoir éleve Siegfried dans le seul but de le rendre assez fort pour récupérer I’anneau. Dés lors,
Siegfried tue Mime, puis Fafner, et devient maitre d’un objet dont il ignore le pouvoir. Dans
la révélation de ce pouvoir par 1’oiseau, Mikhaél y voit ’anéantissement de 1’ivresse du
meurtre parce qu’elle lui a donné une 1égitimité. Le poete considérait en effet le meurtre

comme ’expression gratuite des passions humaines,

L’age superbe ou I’homme énorme ne songeait
Qu’a rougir dans le sang vermeil de fiéres piques,
Ou nul amour sourd et profond ne le rongeait.*

Mais dés lors que I’oiseau révele a Siegfried sa destinée de héros et son devoir d’aller délivrer
du sommeil celle qui lui est promise, la Walkyrie Brunnhilde, il est livré a de nouvelles
passions qui le corrompent et le rendent faible, « vaincu par le futur » et de la méme facon par
I’amour.

Les héros des contes de Mikhaél, tous postérieurs a la date de rédaction du poeme
« Siegfried » en janvier 1887, sont les héritiers de I’image sélective que Mikhaél s’est faite du
héros wagnérien. Si I’ceuvre du compositeur, par son influence schopenhauerienne, était déja
fortement empreinte de pessimisme, Mikhaél ne la recoit qu’a I’aune de ce sentiment. Ainsi,
dans le conte « Royauté », au nom du désir de revenir a des sentiments originels, un jeune roi
décide de sacrifier « son amie la mieux aimée® ». Au méme titre que Siegfried, sa condition
privilégiée au sein de la société et I’amour sont ce qui le rend vulnérable : & cause de cela, les
passions originelles sont en lui éteintes. C’est alors dans la libation délibérée de celle qu’il
aime, qu’il pense pouvoir se libérer du carcan moral qui a corrompu sa veritable nature.
Mikhaél dresse ici le portrait d’un homme qui, pour échapper a sa condition, ne peut advenir a
lui-méme que dans la violence. Mais cette libération est évidemment teintée de pessimisme :
non seulement, elle marque la profonde inadéquation de ’homme a son environnement, mais
elle est de plus condamnée par les autres hommes. S’étant libéré du carcan moral et social, le

roi déchu n’en devient pas moins prisonnier du temps :

Homme ! ne te vante pas devant nous de sentir ce que nul n’a senti. Car nous
sommes les Mois de I’ Année et le Maitre nous a établis pour chatier ceux qui

8 Mikhagl, Ephraim, « Réminiscences épiques », op. cit., vol. 1, p. 65
8 Mikhaél, Ephraim, « Royauté » op. cit., vol. 1, p. 219
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ont dédaigné le bonheur des foules. Puisque tu as péché par orgueil, tu ne
seras point affranchi de la Vie. Mais, torturé par I’ineffable honte d’ignorer
I’inconnu, tu demeureras jusqu’a la fin des 4ges notre prisonnier, le
prisonnier des Mois de I’ Année.®

Ainsi I’hybris du jeune roi est-elle condamnée : la douleur qu’il s’est infligée en entraine une
plus grande, et pour un instant fugace de jouissance, il paye le lourd tribut de son éternité.

Mikhaél se détache ainsi des themes wagnériens : si dans les opéras du compositeur
allemand, le sacrifice de I’amour était une condition de la rédemption, Mikhaél réinterpréte
I’image et le role des femmes dans sa poésie. Par exemple, le Hollandais volant dans I’opéra
de Wagner, Der Fliengende Hollander (le Vaisseau fantéme), est sauvé de sa malédiction par
le sacrifice de Senta. Seule la constance de ’amour d’une femme pouvait le libérer d’une
errance maritime. Prisonnier du temps et de la mer, le Hollandais ne pouvait accoster qu’une
fois tous les sept ans, pour trouver la femme par 1’amour de laquelle il serait libéré. Lorsque
dans la scene finale, le Hollandais croit avoir été trahi par Senta et reprend le large sur son
navire, Senta se jette dans son sillage, avant que tous deux, main dans la main, ne rejoignent
le ciel. Il est troublant de constater les résurgences du theme du sacrifice rédempteur de la
femme dans le conte « Royauté » de Mikhaél, vues dans une perspective inverse : c’est
justement le sacrifice involontaire de la femme aimée qui conduit son instigateur vers une
prison temporelle. En outre, si ’on se référe a I’image également trés pessimiste que Mikhaél
fait du Siegfried wagnérien, on voit en quoi « la mystique gloire des légendes sacrées®” » que
Mikhaél enviait a Wagner est redorée a I’aune d’une réception décadente.

Pour prendre un autre exemple, le héros Phérohil dans le conte « Halyartes » est aussi
un jeune roi, qui par son acceés au tréne menace la survie de ses conseillers, les Mages. Il est
alors amené au suicide par I’un d’entre eux, Halyartés, qui va prendre en charge son éducation
et lui faire connaitre les affres de la bonté. Ayant sans cesse confronté Phérohil a des images
de désolation et d’apitoiement, Halyartés le rend si sensible qu’il ne parvient & se réjouir de
son bonheur propre. Dans ce terrible récit d’apprentissage, Mikhaél montre une nouvelle fois
le carcan moral imposé insidieusement a ’homme : « Car il ne pouvait, -grace a mes
insidieuses lecons-, consentir & la cruauté de vivre®® ». Mikhaél développe une nouvelle fois

I’image pessimiste du héros qu’il avait initiée avec Siegfried. De la méme fagon, Phérohil est

86 1. :

ibid.
8 Mikhaél, Ephraim, « Le Naturalisme », op. cit., vol. 2, p. 287
8 Mikhaél, Ephraim, « Royauté », op. cit, vol. 1, p. 236

44



« livré a I’'ineffable mal d’étre grand et de vivre® ». L’amour est de surcroit définitivement vu

comme faisant partie de ce mal :

Cet enfant, que j’avais savamment accoutumé a se meurtrir aux douleurs des
. . . 90
autres, voulut enfin s’affranchir de ce long supplice d’aimer.

L’archétype du héros chevaleresque est complétement détourné par Mikhaél : Phérohil était
né pour y correspondre, mais le poéte en fait un étre meurtri et incapable de se satisfaire de sa
condition privilégiée. Et toujours, Mikhaél revendique des passions humaines faites de
violence. Voici de quoi Halyartes a détourné Phérohil :

Phérohil, par moi, a cess¢ d’étre un homme. Je I’ai fait meilleur qu’un
homme, et voila pourquoi il est mort. Toutes les furieuses passions qui
bondissent en nous, et nous mordent, et nous déchirent, je les ai chassées de
lui. Aussi son cceur devint-il triste comme une forét délivrée qui souffrirait a
jamais de la mort des fauves. La haine, la rouge soif des massacres, I’envie,
I’obscure tentation de torturer et de détruire, tout cela lui fut inconnu. [...] Il
eut cette sublime et dangereuse impuissance, I’impuissance du mal. De sorte
qu'un formidable ennui s’installa dans son cceur trop noble. Aucune
mauvaise pensée ne le soutint, ne I’enivra.”*

Dans I’ceuvre de Mikhaél, le héros chevaleresque est celui qui ne jouit pas de sa condition. De
fagon récurrente nous sont ainsi présentés des héros, qui a ’image du Siegfried de Mikhaél,
ne parviennent a s’affirmer en tant que tels, prisonniers d’une volonté qui n’est pas la leur.
Echapper a cette condition c’est éprouver le désir d’une violence animale et primitive, qui est
seule a méme de briser le masque du héros et d’en révéler les réelles passions. Mais ¢’est au
prix d’une mélancolie destructrice.

Prenons un dernier exemple avec 1’un des trois grands contes de Mikhaél, « Le
Solitaire », écrit en novembre 1889. Celui-ci porte comme épigraphe le titre d’un poéme en
prose de Baudelaire : « Anywhere out of the world® ». Elle place d’emblée le conte sous
I’aura pessimiste que nous avons évoquée précédemment : le jeune roi et héros chevaleresque,
Stellus, est rongé par un mal indicible qui va le pousser, malgré tous les privileges que lui
accorde son rang, a quitter le monde pour celui des étoiles. Exposé enfant sur une montagne,
Stellus est recueilli par des prétres qui reconnaissent en lui son origine noble. En grandissant,
Stellus découvre que cette condition le rend apte a comprendre le langage de la nature.
L’intertextualité avec le poéme antérieur « Siegfried » est flagrant. En effet, de la méme

fagon, Stellus est saisi par une révelation, celle de sa connivence langagiére avec la nature :

8 Mikhaél, Ephraim, « Siegfried », op. cit, vol. 1, p. 93
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A mesure qu’il écoutait, Stellus sentait surgir en lui des pensées nouvelles. Il
comprenait, il savait, il voyait vivre la forét ; il voyait I’ame ineffable des
arbres, des herbes et des eaux; et des bruits tombés des étoiles lui
apprenaient les choses divines. Pourtant il ne s’étonnait pas. Cette révélation
lui semblait seulement un souvenir retrouvé et chaque idée qui entrait en lui
était comme une exilée qui revenait.*®

Stellus se découvre en tant qu’élu par la Nature : il comprend son langage, de la méme fagon
que, dans I’opéra de Wagner, Siegfried apprend miraculeusement le langage des oiseaux. Cet
autre ¢état de compréhension du monde, Mikhaél le décrit comme 1’objet d’une
réappropriation, d’un nécessaire retour a un état originel. Nous avons vu avec Baudelaire en
quoi cela pouvait se rapprocher du travail de la musique sur la conscience de 1’auditeur : elle
oblige a la réminiscence. Mikhaél reprend donc ici 1’idée d’une musique qui ramene de
«I’exil » D’intériorité du sujet, parce que I’auditeur, élu, accéde a une compréhension
hautement plus profonde des sons qui I’entourent.

Pourtant, «une immense tristesse [croit] dans I’ame de I’enfant™ ». Son élection
faisant de lui un étre a part, Stellus se sent devenir étranger au monde qui 1’entoure. Le héros
est en mal de vivre: il accéde a une conscience exacerbée de lui-méme, dont la Vérité

atemporelle le rend étranger a sa condition de mortel.

Tu souffres, Stellus, parce que tu n’es pas semblable aux autres hommes,
parce que tu ne peux connaitre ni leurs joies, ni leurs espoirs, parce que tu as
en toi des réves obscurs, des passions innommées que tu ne peux exprimer
par des paroles. Mais, il faut que tu le saches maintenant, tous les hommes
sont ainsi que toi des monstres solitaires.”

Le héros chevaleresque devient un « monstre », terme qui était déja évoqué dans le conte
précedent, « Halyartés », a propos de Phérohil. Ne pouvant s’éprouver par ses passions en tant
qu’homme, Stellus ne se sent plus apte a vivre dans son monde. Ainsi lorsque Mikhaél
écrit : « Il se sentait plus prodigieusement étranger », il fait bien référence au « monstre »
qu’il est en train de devenir. De plus, I’adverbe « prodigieusement » rappelle la signification
ambivalente du mot latin « monstrum ». De la définition de « manifestation divine », il a
évolué vers la définition morale d’un étre au caractére contre-nature et abominable. L’emploi
de I’adverbe dans le texte de Mikha€l renvoie aux deux définitions : le héros est une exception

de la nature, mais c’est ce caractere exceptionnel qui en fait une monstruosité.

% Mikhaél, Ephraim, « Le Solitaire », op. cit. vol. 1, p. 237
% ibid.

% ibid.

% ibid., p. 240
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Il est alors dommage que la traduction que Stuart Merrill propose du conte, occulte cet
implicite du texte : « After the revealing words which the wind had blown him, he felt himself
still more estranged from men® ». Merrill ne retient de 1’adverbe que sa valeur quantitative.
Pour autant, certains partis pris de traduction de Stuart Merrill sont révélateurs des intentions
de Mikhaél. Rappelons auparavant que Merrill, soucieux de faire connaitre le mouvement
symboliste dans son pays natal, traduit de nombreux poémes en prose d’auteurs frangais. Dans
le recueil Pastels In Prose publié¢ en 1890, il réunit les grands poétes symbolistes qu’il
admire, et parmi lesquels Ephraim Mikhaél occupe une large place. Ainsi Merrill rend-t-il
compte de la sensibilit¢é médiévale qui agite la scéne poétique frangaise de 1’époque : non
seulement, il fait un choix de poémes qui privilégie les décors d’un age plus ancien, mais il
rend compte d’une langue pétrie d’archaismes. A savoir : lorsque Merrill traduit les propos du

sage qui expliquent a Stellus sa souffrance, il les traduit en vieil anglais.

Thou sufferest, Stellus, because thou art unlike other men, because thou
canst know neither their sorrows nor their hopes. But learn now: all men are
like thee- solitary monsters.*’

Par la graphie des pronoms personnels et des conjugaisons, Merrill ancre le texte dans son
atmosphére ancestrale, que Mikhaél exalte d’une fagon plus narrative. Ce dernier fait donc
bien plonger son lecteur dans un univers médiéval, qui se référe a celui de Wagner ; mais il se
détourne de son modele lorsqu’il réinvestit les personnages de sa propre poétique. En effet,
fortement influencé par I’esprit décadent de la fin du siecle, Mikhaél fait des héros wagnériens
I’image de sa propre misere.

Loin des fastes et des gloires de Stuart Merrill, Mikhaél livre une poésie aux
résonnances plus intimes et plus tragiques. La réception wagnérienne qui s’y exprime, teintée
de pessimisme, est sujette a une crise du poete ; celui-ci reconnait dans 1’ccuvre du maitre un
idéal inaccessible, dont le ressenti se matérialise comme une douleur de vivre. A I’inverse,
cette méme crise s’exprime chez Stuart Merrill & la propre relecture de ses vers. Ce n’est que
postérieurement que Merrill se rendra compte de son erreur: ayant genéré une poésie
wagnérienne aux formes triomphales, il a étouffé ses vers dans une esthétique qui n’était pas
la sienne. Ainsi, la volonté premiére de dépasser la crise wagnérienne en engendre-t-elle une
autre : toute forme d’acclimatement de 1’univers wagnérien se solde par le surgissement de

nouveaux écueils, qui mettent définitivement en péril la poésie. La référence a un univers

% Merrill, Stuart, “Solitude”, Pastels In Prose (1890), Harper and Brothers, New-York, 1890, p. 137
97 i
ibid., p. 143

47



légendaire devient vite 1’objet de critiques de la part des détracteurs du mouvement
symboliste, et les théories de I’instrumentation verbale se révélent aussi infondées que

moquées. Comment dépasser ces nouvelles apories ? Toute réponse a Wagner est-elle
impossible ?

48



Chapitre 3. Le mirage wagnérien

Richard Wagner a indéniablement influencé la doctrine et la sensibilité des Symbolistes.
Mais il semble que I’influence wagnérienne exacerbe les affres de la création poétique, et que
les poétes eux-mémes tendent a prendre un recul critique face au phénomene. Entre
wagnérophilie et wagnérophobie, les poétes plongent en effet dans des sentiments extrémes.
A défaut de n’en considérer qu’un seul, ils sont bien souvent confrontés aux deux en méme
temps. Leur poésie, partagee entre instants de lucidité et abandon total, est ainsi sous-tendue
par un conflit interne. Ephraim Mikhaél et Stuart Merrill apprennent a leurs dépens les revers
du wagnérisme, levant de la méme facon le mirage qui faisait voir en Wagner le guide d’une
poésie nouvelle. Désaveu de sa propre poésie ou critique revendiquée des idéaux liés a
Wagner, les deux poctes, de fagon différente, mettent en lumiére les désillusions d’une
esthétique qu’ils ont révée wagnérienne. La suprématic de Wagner n’a pourtant jamais été
plus grande qu’au temps du Symbolisme, tant dans le milieu littéraire que musical : grace au
mouvement, a ses poétes comme a ses musiciens, le compositeur a acquis ses lettres de
noblesse en France. Mais la reconnaissance de Wagner devait-elle se faire au détriment de la

poésie ?

Satire et remise en cause du comportement wagnériste

La poésie d’Ephraim Mikhaél rend bien compte d’une double aspiration ; celle de
s’engouffrer dans la bréche ouverte par Wagner, mais aussi celle de s’en détacher. Dans la
résonnance des poemes entre eux, son ceuvre reste ambivalente. En effet, d’un coté, Mikhaél
adopte 1’univers wagnérien, ses légendes et ses chevaliers, de I’autre, il dresse une profonde
satire tant du comportement wagnérien que de I’esthétique décadente qu’il engendre. Si
Mikhaél parvient & affirmer sa propre personnalité par rapport & Wagner, 1’image du héros
wagnérien, remotivée par sa propre poétique, est celle d’un héroisme subi, accablant et fatal.
Le poéme « Siegfried » était a ce titre emblématique, en tant que sa lecture pessimiste du
drame wagnerien allait irradier sur tous les autres poémes de Mikhaél. Ce détournement opére
déja un détachement par rapport a I’ceuvre de Wagner. Mikhaél décéle en elle 1’aliénation de

ses personnages, leur douleur de vivre, et il semble que ces sentiments que lui renvoient les

49



drames wagnériens, déteignent sur I’esprit méme du poéte. En effet, Mikhaél se considere
comme un combattant des temps héroiques, un chevalier au service de 1’Art, chargé de lutter
contre le Naturalisme et de promouvoir 1’idéal wagnérien. Mais ce combattant est accablé par
une pensée négative de 1’idéal, qui pourtant le fascine au point d’en défendre les causes. Il y a
donc un profond mal-étre dans la posture de Mikhaél face a Wagner.

Cela est particulierement sensible lorsqu’il condamne explicitement le comportement
wagnérien. Que 1’on songe au poéme « Plongeon royal » : il décrit I’admiration excessive et
quasi exclusive de Louis Il de Baviere pour Richard Wagner. Ce poéme, écrit et publié au
lendemain de la mort du roi, en juillet 1886, dresse la satire du fanatisme wagnérien. 1l ne
semble pas y avoir de pire exemple pour en illustrer les dérives : un roi, des plus puissants sur
la scene européenne, se laisse dévorer par sa passion pour Wagner, au point de sombrer dans
une folie esthétique dont I’issue lui sera fatale. Sa mort survient en juin 1886 lors de son
internement au chateau de Starnberg. On le retrouve mystérieusement noyé, lui, ainsi que son
médecin personnel, dans le lac de la propriété. Sous le pseudonyme de Pasquin, Mikhaél
relate cet épisode avec sarcasme. Son propos est surtout un propos revanchard : Louis I,
s’étant rallié traitreusement a la Prusse lors de la défaite francaise de 1870, est considéré
comme ’ennemi allemand par excellence. Il est aussi le grand mécene de Richard Wagner.
Mikhaél raconte 1’épisode de la mort du roi dans un ton anecdotique, voire farcesque, qui

décrédibilise ce qui au contraire devrait Iégitimer I’unité de la nation germanique.

La Monarchie est bien malade :
(C’est de Munich dont il s’agit).*®

Cette critique politique de 1’Allemagne est illustrée par I’addiction de Louis II de Baviére a
Richard Wagner. Notons que Mikhaél est farouchement contre tout sentiment monarchiste.
Dans ses poemes satiriques, il ne manque pas une occasion d’en illustrer les dérives. Ainsi, la
folie de Louis 11, dont la nation entiére subit les conséquences, serait en réalité une folie toute
wagnérienne. La musique du compositeur touche au corps, non plus seulement a 1’ame. Elle
met en péril I’intégrité psychique du sujet.

Dés lors, Mikhaél détourne la gravité de la musique wagnérienne vers un monde léger
et frivole. Son poéme répond a la forme de la ballade, qui est originellement une chanson
médiévale inspirée d’un sujet populaire. Avec provocation, le poéte inscrit donc son sujet
dramatique et solennel, la mort d’un roi, dans la reconstitution d’un folklore national. La

narration de cette ballade s’inscrit de méme dans une vulgarisation de son sujet : le roi

% Mikhagl, Ephraim, « Plongeon royal » op. cit., vol. 1, p. 178
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« flane® » au bord du lac, quand, « dans un baillement*®

», 1l s’exclame : « J’ai rudement
besoin de boire™® ». Sur les conseils de son médecin, il se précipite dans le lac pour épancher

sa soif. La mort du roi est elliptique, ce qui renforce le ton farcesque de cette ballade :

Le docteur trouve que 1’ Altesse
Boit un peu trop avidement.
Il va voir et reste en détresse :

Double bain, double enterrement. 2

Par ce biais, Mikha€l opére une désacralisation de I'univers wagnérien, dans lequel Louis II se
complait jusqu’a et aprés sa mort. Non seulement la ballade « chantonnée » par un Wagner
harpiste est empreinte de trivialité, mais son ceuvre méme est détournée selon des poncifs
aisés.

Pour chantonner cette ballade,
Wagner prend sa harpe et surgit.'®

Wagner apparait comme un deus ex machina, un chanteur participant a un mauvais concours.
La mélodie qu’il invente et qui aurait dd auréolé de gloire le monarque, n’est évidemment pas
celle de la musique d’apothéose révée par Louis II. Ce décalage jette autant le discrédit sur
I’un que sur ’autre. En outre, le poéte satirique opte pour une Vvision trés réductrice de

I’ceuvre de Wagner. Qui plus est, le niveau de langue est familier :

Il voit les Déités humides

Mieux qu’en son théatre de carton,
Il causa avec les Néréides,

Il trinque avec les gros Tritons."*

La strophe citée est délibérément burlesque, tant elle met ’accent sur le ridicule et la trivialité
de la situation. Sans doute Mikhaél se réfere-t-il a 1’épisode initial de la Tétralogie, lorsque le
nain Alberich descend dans les profondeurs du Rhin pour y rencontrer les Filles du fleuve. La
sceéne inauguratrice d’une vaste fresque est ici réduite a son aspect fictif, autrement dit naif.
Dans cette satire, le discrédit satirique lancé sur 1’ceuvre de Wagner est donc considérable.

Ce poeme est a mettre en écho avec celui de Paul Verlaine, « La mort de SM le roi

Louis Il de Baviére », composé le 8 juillet 1886, et que 1’on restitue intégralement :

% ibid.
100 ihid.
101 ibid.
102 ipid.
103 ipid.
10% ibid.
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Roi, le seul vrai roi de ce siecle, salut, Sire,
Qui voulQtes mourir vengeant votre raison
Des choses de la politique, et du délire
De cette science intruse dans la maison

De cette science assassine de la Raison

Et de Chant et de I’ Art, et de toute la lyre,

Et simplement et plein d’orgueil en floraison
Tuates en mourant, salut, Roi, bravo, Sire !

Vous fOtes un poéte, un soldat, le seul Roi
De ce siecle ou les rois se font si peu de chose
Et le martyr de la Raison selon la Foi.

Salut a votre trés unigque apothéose,
Et que son &me ait son fier cortege, or et fer.
Sur un air magnifique et joyeux de Wagner.'®

I1 ne s’agit pas ici d’analyser ce poéme en ses détails, simplement de remarquer 1’antagonisme
profond qu’il présente lorsqu’il est lu en miroir avec celui de Mikhaél. Les rivalités politiques
y sont éclipsées au profit d’une « apothéose » de Louis II, qui est non plus roi d’un seul pays,
mais ambassadeur de toute une génération cosmopolites d’artistes. La strophe finale génére ce
que le poéme de Mikhaél justement refuse ; une musique wagnérienne en hommage a un
« Roi » idéal et martyr. Louis Il, au méme titre que Wagner, y sont apothéosés. Nous sommes
donc aux antipodes de la satire de Mikhaél. Ce dernier, dans un effort de lucidité, considérait
tout le danger politique que représentait la musique de Wagner, dont I’influence pouvait
conduire jusqu’a la folie.

Ephraim Mikhaél a donc un point de vue trés ambivalent sur la question wagnérienne.
Il peut autant en faire 1’¢loge dans son article de 1890 ou il s’acharne a lutter contre le
Naturalisme, que décrédibiliser son univers au profit d’une satire politique. Si I’on considere
le poéme « Siegfried », écrit quelques mois apres « Plongeon royal », en janvier 1887, on voit
bien que la réception wagnérienne de Mikhaél est bien plus sombre que celle, extatique, de
Stuart Merrill. L’admiration de Mikha€l pour Wagner est finalement teintée de défiance, pour
des raisons tant politiques que cliniques. Seule I’esthétique de Wagner fait 1’objet d’une
profonde dévotion ; le poéte y reconnait des valeurs artistiques qu’il cautionne. Mais pour
autant, Mikhaél ne cherche pas a superposer sa poétique a celle de Wagner ; elle s’en veut une

variation libre et personnelle, sur le mode mineur.

1% verlaine, Paul, « La Mort de S. M. le roi Louis 11 de Baviére » publié dans la Revue wagnérienne, 1886, p.
177
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Reniement poétique et tentative de dépassement

Au contraire, Stuart Merrill s’est attaché, du moins dans ses deux premiers recueils, a
superposer son esthétique a celle de Richard Wagner. Ce n’est qu’a posteriori que le poete se
rend compte d’une erreur esthétique. Détaché d’un idéal wagnérien, donc des theories de
I’instrumentation verbale et des poncifs de ’'univers légendaire, il opte pour une poésie dont
les accents deviennent plus sincéres, plus subtils. Une évolution est en effet notable aprés le
recueil des Fastes. Elle rend compte d’une prise de conscience de ce qui est ressenti comme
une aliénation a 1’ceuvre de Wagner, dont il jaillit un profond sentiment de liberté. Le poete
s’oriente dés lors vers une nouvelle poétique : « la nouvelle renaissance commence déja,
I’artiste se sent enfin, aprés I’exil que lui imposa la caste du Veau d’Or, redevenir
homme'® ». Si le nom de Wagner n’est pas explicitement cité, I’expression « le Veau d’Or »
englobe tout ce qui a pu conduire Merrill a désavouer ses premiéres tentatives d’écriture. Bien
évidemment, le musicien en fait partie. Selon la Bible et 1’épisode de I’Exode, les Hébreux
auraient fondu une idole au pied du mont Sinai, afin d’adorer un objet de culte visible. Par
métaphore, Richard Wagner apparait finalement comme I’objet de ce culte paien, qui a
détourné le poéte de son humanité profonde, et par la-méme de sa propre esthétique poétique.
Prisonnier de cette « caste », Merrill cherche a se détacher du fanatisme mystique que renvoie
I’ceuvre de Wagner. Ainsi, ayant fait du compositeur I’objet d’un nouveau culte dans un
monde sous-tendu par la mort de Dieu, Stuart Merrill se confronte également a une crise
religieuse. Loin des leurres de la musique wagnérienne, le poéte se cherche une nouvelle voie
spirituelle.

En ayant voulu rechercher du divin dans la figure de Richard Wagner, Merrill se rend
esclave d’un modele, et connait I’impasse de sa commémoration, du moins a des fins
personnelles. C’est dans un effort de lucidité qu’il parvient a la dépasser. Effort douloureux,
puisqu’il s’agit de considérer avec objectivité et donc accusation, 1’esthétique des Gammes et
des Fastes. Ainsi, dans une lettre qu’il adresse a son ami Albert Mockel, il condamne ses

premiers vers :

O mes pauvres phrases incolores ou s’étouffe 1’écho de ces musiques
épouvantables ! Comment rendre en mots le frisson enchevétré de la forét ou
rode Siegfried ? et le déferlement cataclysmal de toutes les sonorités de

198 Merrill, Stuart, L ’Ermitage, décembre 1893, cité par Henry, Marjorie Louise, op. cit., p. 94
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I’orchestre a la mort du héros ? et la pulsation musicale de 1’ame de 1’univers
en cette scéne supréme oul Isolde rale sur le corps de Tristan ?*/

Impossible donc de rendre décemment compte des profondes émotions que procure I’ceuvre
wagnérienne autrement que dans la négation de la poésie, autrement dit dans la prose de
I’épistolaire. Merrill par le pathétique de son lyrisme et de sa rhétorique, n’a jamais autant
exprimé son amour et sa frustration a 1’égard de Wagner. En effet, dans I’extrait de la
précedente lettre, Merrill met en avant les défauts de ses vers. Il déplore, d’une part, la
« pauvreté » de ses « phrases » qui sont par la-méme incapables d’accéder au titre de vers,
d’autre part, la fragmentation de la mélodie que Merrill révait de faire entendre. Non
seulement les « musiques » de ses vers sont « épouvantables », mais elles sont plurielles.
Nous sommes loin du réve wagnérien de «la mélodie infinie’® » que le musicien avait
énoncé dans la Lettre sur la musique. Les questions rhétoriques que Merrill accumule,
prouvent bien toute 1’aphasie générée : elles sont condamnées au silence de leur réponse. Le
noyau verbal de ces questions étant le suivant : « Comment rendre en mots... », Stuart Merrill
éprouve de nouveau un sentiment d’aphasie poétique : sa passion pour Wagner 1’a rendu
incapable d’exprimer ses émotions sans tomber dans une esthétique imparfaite et non
représentative des réelles aspirations du poéte. « Cette mélodie laissera en lui un éternel

retentissement ; mais la redire lui est impossible'®

». Dans cet extrait déja cité a propos de
Baudelaire, Wagner lui-méme connaissait toute la paralysie que pouvait engendrer sa
musique. La poésie de Merrill, en effet, peine a lui répondre. Comme nous 1’avons vu, ce
risque se profilait déja dans la pensée baudelairienne.

Merrill fait donc le bilan du wagnérisme : il faut se libérer des grandes figures du
passé, en ne cessant toutefois d’en cultiver le culte, mais un culte distant qui laisse place a
I’expression d’une individualité propre. Comme il I’affirme dans «les Considérations
générales » de 1901, « I’imitation est le signe certain de I’impuissance™® ». S’il est en mesure
d’adopter ce ton proverbial, c’est qu’il a fait ’expérience de ce propos. Ses débuts poétiques
s’inscrivent involontairement dans une logique d’imitation de I’ceuvre wagnérienne, ce qui a
géneré deux recueils voués a une esthétique silencieuse, parce qu’impersonnelle. Ils ne sont
plus intéressants que dans I’idée d’illustrer une crise de la poésie, mise en exergue par le
wagnérisme. IlIs illustrent les victoires comme les apories de ce conflit, dont I’issue est

ressentie a posteriori. Désormais, Merrill légue son propre héritage aux générations futures de

197 ettre de Stuart Merrill & Albert Mockel (16 octobre 1888) citée par Henry, Marjorie Louise, op. cit., p. 81
108 \Wagner, Richard, op. cit., p. 224

19 ibid.., p. 226

19 Merrill, Stuart, « Considérations générales », La Plume, 1901, p. 42
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poétes : « L initié doit toujours tuer Dinitiateur’** ». Autrement dit, 1’éléve doit devenir lui-
méme professeur. Cela n’empéche pas les fortes similitudes de la pensée de Merrill avec celle
de Wagner, notamment dans le « Credo » qu’il publie en 1893 et qui marque la fin de sa
période new-yorkaise, et par la-méme de son wagnérisme le plus fervent.

Dans ce court art poétique, Stuart Merrill cherche a tirer profit de I’influence
wagnérienne. Il fait de ces théories une interprétation personnelle, a défaut d’un plagiat
revendiqué. En effet, la prise en considération du relatif échec de ses deux premiers recueils
le pousse a une attitude réflexive sur Wagner et sur la posture que le poete doit lui opposer. Il
doit en effet reconsidérer la motivation originelle d’un art qu’il doit défendre face au défi
wagnérien, et par la-méme donner au Symbolisme une indépendance théorique. Le

wagnérisme devient donc largement plus diffus dans 1’ceuvre de Merrill.

Je crois que la Beauté est une condition de la parfaite vie, au méme titre
gue la Vertu et la Vérité.

Le Poéte doit étre celui qui rappelle aux hommes 1’Idée éternelle de la
Beauté dissimulée sous les formes transitoires de la vie imparfaite.

Parmi toutes les formes que lui présente la Vie, il ne doit donc choisir
pour symboliser son idée de la Beauté que celles qui correspondent a cette
idée. Des formes de la Vie imparfaite, il doit recréer la Vie parfaite.

En d’autres mots, il doit étre le maitre absolu des formes de la Vie, et non
en étre I’esclave comme les réalistes ou les naturalistes.

Cependant, il ne doit pas se contenter comme les Romantiques et les
Parnassiens d’une beauté toute extérieure, mais par le symbolisme des
formes de beauté, il doit suggérer tout I’infini d’une pensée ou d’une
émotion qui ne s’est pas encore exprimée.

La Poésie étant a la fois Verbe et Musique est merveilleusement apte a
cette suggestion d’un infini qui n’est souvent que de 1’indéfini. Par le Verbe,
elle dit et pense, par la musique, elle chante et réve. Aussi la seule Poésie
est-elle la Poésie lyrique, fille du VVerbe descriptif et de la musique révante.

Et la seule poésie lyrique qui puisse a cette heure prévaloir est la Poésie
symboliste qui est supérieure, par la force de 1’idée inspiratrice a la vaine
réalit¢ de la Vie puisqu’elle n’emprunte a la Vie que ce qu’elle offre
d’éternel : le Beau qui est le signe du Bien et du Vrai.**?

Dans le « Credo », nous nous apercevons que les théories wagnériennes ont été fondues dans
la pensée de Merrill, et que par ailleurs, ce dernier en fait une sélection significative. Il axe en
effet son propos sur la double postulation de la poeésie, celle de la prose et de la musique, mais
non plus au travers de théories instrumentales. A 1’expression « art poétique », Merrill préfere

la désignation de « credo », qui, si I’on traduit littéralement, met en avant le role du je. « Je

111 H

Ibid.
12 Merrill, Stuart, « Credo » dans Vers et prose (euvres posthumes), coll. La Phalange, Albert Messein, Paris,
1925, p. 41-42
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crois », autrement dit, le poéte s’affirme en tant qu’individu propre et non plus comme
substitut d’un nom duquel il se réclame.

On reconnait pourtant les premiéres amours de Stuart Merrill : apres le culte voué a
Wagner, la poésie est pensée au travers de I’idéal de la musique en tant qu’elle symbolise un
pouvoir de I’indicible et de I’émotion qui va générer toute la suggestion de la poésie, et pallier
ainsi le prosaisme des mots. «Par le symbolisme des formes de beauté, [le Poete] doit
suggérer tout I’infini d’une pensée ou d’une émotion qui ne s’est pas encore exprimée113 ».
Avant la réalisation consciente d’une pensée ou d’une émotion, il y a la naissance de la
sensation, a savoir un état d’attente et d’éclosion de la vérité¢ du sujet. Les mots, pensés ou
oralisés, qui viennent ensuite interpréter cette sensation, appartiennent a la réalité
« imparfaite » et «transitoire » : ils leur apportent une dimension réflexive et nominative.
C’est pourquoi, devant le trouble qu’occasionne la langue sur la sensation originelle, Merrill
constate I’impasse de la poésie si elle n’est pas pensée dans ses espaces blancs, ¢’est-a-dire

dans un idéal de suggestion, immédiatement antérieur a la parole. Dans cet extrait de la Lettre

sur la musique, Wagner évoque cette idée :

En vérité, la grandeur du poéte se mesure surtout par ce qu’il s’abstient de

dire afin de nous laisser dire a nous-mémes, en silence, ce qui est

inexprimable ; mais ¢’est le musicien qui fait entendre clairement ce qui

n’est pas dit, et la forme infaillible de Son silence retentissant est la ¢ mélodie

infinie™*
La musique de Wagner se batit tout autour du silence des mots, dans le rien oratoire qui
précede la diction. D’ou la nécessité de 1’alliance entre poésie et musique : c’est a leur
intersection que se situe la vérité de 1’étre, si toutefois cette synthése des arts n’est pas trop
apparente, comme elle ’était dans les Fastes. La poétique de Merrill cherche une musique
dans ses vers infiniment plus subtile, dans la mouvance de celle que Verlaine a diffusé de ses
propres ouvrages. La musique est non plus pensée comme une adjonction de sonorités
instrumentales, mais comme un principe essentiel qui naitrait spontanément de la sonorité des
mots et de leur origine subconsciente.

Ce projet se veut une expression de la Veérité, autre que celle, prétendue, du mythe
wagnérien. La est la différence majeure qui va légérement faire dévier Stuart Merrill de la
création exclusivement wagnérienne. Il souhaite se détacher de tous les leurres du Réel, et si
I’on en croit le rejet des mythes et Iégendes dans ses recueils futurs, il est permis de penser

que I’ceuvre wagnérienne est justement considerée comme une voie profane de 1’art. Merrill

113 ibid.
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est sans doute influencé par la pensée de Mallarmé, prépondérante au sein du Symbolisme,
qui développe une sévere critique du mythe wagnérien en tant qu’aliénation du peuple, et de
la méme facon, des poétes.

Ainsi, malgré un pénible reniement de ses premiers recueils et de leur esthétique, Stuart
Merrill ne cesse de se placer dans une logique d’avenir et d’espoir. De méme qu’elle 1’était
pour lui, I’étape du wagnérisme était indispensable a 1’évolution de la scéne poétique
frangaise. Non seulement elle a révélé 1’urgence d’une poésie a réinventer, mais elle a surtout
démontré la nécessaire responsabilité a avoir devant I’héritage qu’ont 1égué les prédécesseurs.
I1 était alors indispensable de se confronter a8 Wagner, tant dans 1’admiration qu’il fallait lui
rendre que dans le défi qu’il langait a la poésie. Mais ce défi impliquait un sacrifice
involontaire de la part du poéte, qui par cette expérience rendait possible une modernité
poétique. 1l a en effet expié pour la génération suivante les impasses du wagnérisme et affirmé

plus subtilement un nouvel art poétique.

L art wagnérien comme simulacre

A I’apogée du wagnérisme, c’est-a-dire dans les années 1880 et au début des années
1890, un poéte comme Mallarmé faisait deja ccuvre de lucidité en posant un regard tout a fait
objectif sur Wagner. Loin de s’abandonner aux passions qu’il inspire, Mallarmé découvre le
musicien avec retenue, dans le simple but de comprendre le fol engouement dont il est 1’objet.
Constatant 1’aliénation de ses contemporains poétes, il écrit un court ouvrage, « moitié article,
moitié poéme en prose'’® » sur le compositeur, intitulé « Richard Wagner, réverie d’un poéte
francais », ou il se livre & un démontage presque complet de I’art wagnérien. Il endosse le role
d’un observateur de son temps, qui réfléchit en profondeur aux comportements qui
I’entourent. Si Mallarmé a pu écrire a son oncle lors de la parution quasi simultanée de

I’article et du sonnet d’hommage a Wagner, publi¢ dans la Revue wagnérienne :

L’Hommage est un peu boudeur ; c’est comme tu le verras, la mélancolie
plutdt d’un poéte qui voit s’effondrer le vieil affrontement poétique, et le

14 \Wagner, Richard, op. cit., p. 223-224

15| ettre de Stéphane Mallarmé & Edouard Dujardin (5 juillet 1885), dans Mallarmé, Stéphane, Correspondance
complete 1862-1871 (suivi de) Lettres sur la poésie 1782- 1898, coll. Folio classique, éd. Gallimard, Paris, 1995,
p. 578
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luxe des mots pélir, devant le lever du soleil de la Musique contemporaine
dont Wagner est le dernier dieu.™®

force est de constater qu’il minimise le qualificatif de son « Hommage ». Celui-ci est plutdt
destructeur. En effet, Mallarmé veut mettre a jour le simulacre que représente I’art wagnérien,
et de la méme fagon, condamner 1’aliénation paienne des poétes a 1’égard du « dernier dieu »
en date. Le poéte résume dans cet article 1’idée d’une crise wagnérienne, qui a des
implications tant poétiques, que politiques et religieuses. Pointant du doigt cette crise aux
aspects multiples qui a agité un poete comme Stuart Merrill, Mallarmé en permet le véritable
dépassement.

Dans un premier temps, Mallarmé se fait témoin de cette crise. Le premier paragraphe
de larticle est explicite a ce sujet: il se désigne comme un poéte «exclu de toute
participation aux déploiements de beauté officiels » qui aime «a réfléchir aux pompes
souveraines de la Poésie” ». Il se déclare comme le premier & réfléchir en profondeur sur le
personnage de Wagner, au-dela des simples réflexions théoriques qui avaient agité dans un
premier temps nos deux poetes, et plus largement tous les souscripteurs de la Revue

wagnérienne.

La certitude de n’étre impliqué, lui ni personne de ce temps, dans aucune
entreprise pareille, ’affranchit de toute restriction apportée a son réve par le
sentiment d’une impéritie et par ’écart des faits."®

C’est donc seul qu’il affronte Wagner, « le Monstre, Qui ne peut Etre 1'*°

120

», dans ce qu’il
nomme plus loin un «singulier défi*= ». Mallarmé reconnait dans 1’art du musicien une
concurrence directe a la Poésie qui la met en danger. Devant le cas de force majeure que
représente le phénoméne wagnérien, le poéte se doit d’intervenir pour rétablir la juste part des
choses.

Dans un deuxieme temps, Mallarmé devient accusateur. Wagner est qualifié
négativement : il est un usurpateur, un orgueilleux, qui plus est un étranger. Mallarmé évoque
toute la complexité du sentiment a son égard, et que nous avons si bien ressentie chez
Ephraim Mikhaél : « Le sentiment se complique envers cet étranger, transport, vénération,

aussi d’un malaise que tout soit fait, autrement qu’en irradiant, par un jeu direct, du principe

18| ettre de Stéphane Mallarmé & Paul Mathieu (17 février 1886) dans Correspondance 1862-1898, t. X1, éd.
Gallimard, Paris, 1985, p. 36
117 Mallarmé, Stéphane, « Richard Wagner, réverie d’un poéte frangais », lgitur, Divagations, Un coup de dés,
coll. Poésie, éd. Gallimard, 1976, p. 168
118 :1a;
ibid.
9 ibid.
120 Mallarmé, Stéphane, op. cit., p. 169
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littéraire méme™?! ». Mallarmé illustre les sentiments antagonistes qui agitent les défenseurs
du wagnérisme. La vénération rendue a Wagner confronte les poétes a la page blanche :
I’ceuvre absolue a empéché toute autre possibilité de création. Elle s’est accaparé le « principe
littéraire » pour la réinvestir dans son projet de totalisation. C’est pourquoi Mallarmé
affirmera plus loin, «Il s’agit de reprendre uniment notre bien'?” ». Mais, dans sa
démonstration, Mallarmeé s’attache a prouver que la musique de Richard Wagner est une
impasse, un simulacre dans lequel les poetes se sont jetés a corps perdu.

Le défaut de la musique wagnérienne, pour Mallarmé, est de s’attaquer a la raison du
sujet: elle s’impose avec la force la plus irrésistible sans convoquer 1’imagination de

I’auditeur. Elle s’exprime comme vérité absolue et indéfectible.

Vous avez a subir un sortilége, pour I’accomplissement de quoi ce n’est trop
d’aucun moyen d’enchantement impliqué par la magie musicale, afin de
violenter votre raison aux prises avec un simulacre, et d’emblée on
lngoclame . © Supposez que cela a eu lieu véritablement et que vous y étes I’

124 L’illusion

L’illusion devient donc réalité, et de ce fait, il y a danger pour qui « consent
est si forte que l’auditeur est tenté de s’y perdre. De la méme fagon, Ephraim Mikhaél
condamnait la folie wagnérienne de Louis Il, qui prenait pour vrai ce qui se jouait dans le «
théatre de carton'® ». Mallarmé dénonce alors I’ « intellectuel despotisme™®® » dont Wagner
use aupres de ses auditeurs. Ce despotisme est rendu possible grace a 1’usage outrancier qu’il
fait du mythe. Rappelons que pour Wagner, le mythe est le soubassement de son art en tant

127

que « matiére idéale du poete " », « le poéme primitif et anonyme du peuple ». Mallarmé, lui,

écrit : « Quoi ! le siécle ou notre pays qui I’exalte, ont dissout par la pensée les Mythes pour

en refaire 1'%

» Si Mallarmé est aussi réfractaire aux mythes wagnériens, c’est qu’ils
suppriment toute capacité du sujet a générer sa propre imagination. Sa raison est aliénée par
un récit qui ne correspond a aucune vérité humaine. Ainsi, lorsqu’un poéte comme Stuart
Merrill déclare retranscrire les mythes wagnériens dans sa poésie, ses vers ne parviennent-ils

pas a dépasser I’artifice, la superficialité.

121 ibid.

122 jhid. p. 250

122 ibid., p. 170

124 ibid.

125 Mikhaél, Ephraim, « Plongeon royal », op. cit., vol. 1, p. 178
126 Mallarmé, Stéphane, op. cit., 170

127 \Wagner, Richard, op. cit., p. 189

128 Mallarmé, Stéphane, op. cit., p. 174
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Car Mallarmé semble réduire 1’art wagnérien a cette condition. Le drame musical se
veut pourtant au plus prés de I’émotion humaine, mais pour Mallarme, il ne parvient pas a

rendre pleinement compte de la vérité du sujet.

Avec une piété antérieure, un public, pour la seconde fois depuis les
temps, hellénique d’abord, maintenant germain, considére le secret,
représenté, d’origines. Quelque singulier bonheur, neuf et barbare, 1’assoit :
devant le voile mouvant de la subtilité de 1’orchestration, & une magnificence
qui décore sa genése.*”

Le «secret d’origines » n’est en rien dévoilé, il est seulement recouvert par un artifice
musical, un « voile mouvant », un décor magnifique ; 1’orchestration. Et quand on sait que
I’orchestration, si novatrice et puissante, est une composante essentielle de 1’art wagnérien, on
se rend compte de la force de la remise en cause mallarméenne.

Mais ce dont Mallarmé rend surtout compte et qui semble avoir échappé aux poétes
francais, c’est que la musique wagnérienne s’adresse a un peuple particulier, le peuple
allemand. A ce sujet, Claude Digeon, s’inspirant lui-méme du propos de Jean-Marc Carré
dl30

dans Les Ecrivains francais et le mirage allemand™", écrit :

11 est curieux de constater que I’on ne vit pas dans la musique wagnérienne
I’expression de la fierté et du dynamisme germaniques dont Wagner, avec
Houston Chamberlain, ne se privait pas, dans ses écrits, de proclamer le
bien-fondé.**

Le propos de Wagner était en effet de donner a son pays une mythologie fondatrice. A défaut
d’une politique unitaire, 1’identité unificatrice de 1’Allemagne s’exprime dans la culture
allemande. La revendication nationale de Wagner, en des temps ou pourtant 1’esprit frangais
était a la revanche, a été occultée par les poétes frangais, au profit d’une intense fascination
pour 1’'un des génies allemands les plus controversés. Ils voient d’abord dans la musique
wagnérienne une portée universelle, propre a susciter en chacun une capacité d’abstraction du
monde réel. Car selon Mallarmé, 1’ « esprit frangais » est « strictement imaginatif et abstrait,
donc poétique™®® ». 1 différe en cela de I’esprit allemand, et génére ainsi une perspective
différente dans la réception qu’ont pu avoir les deux pays de Wagner.

Enfin, du fait de toutes les raisons évoquees précédemment, Mallarmé condamne le
comportement fanatique que nombre de poétes ont pu adopter face a Wagner. Il reconnait la

puissance mystique de son ceuvre, un «incontestable portique » qui «ouvre [...] une

129 Mallarmé, Stéphane, op. cit., p. 173
130 Carré, Jean-Marie, Les Ecrivains francais et le Mirage allemand, Paris, 1947, p. 118
31 Digeon, Claude, La Crise allemande de la pensée francaise, PUF, Paris, 1959, p. 396
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133

hospitalité¢ contre I’insuffisance de soi et la médiocrité des patries ™ », mais conteste en

revanche la place que lui accordent les poetes dans leur quéte poétique de I’absolu.

Je souffre et me reproche, aux minutes marquées par la lassitude, de ne pas
faire nombre avec ceux qui, ennuyés de tout afin de trouver le salut définitif,
vont droit & I’édifice de ton Art, pour eux le terme du chemin.™

Pour I’ensemble des wagnériens, la musique serait donc une promesse de rédemption, le but
final de toute une vie de poéte. Mais considérant cette quéte comme un voyage initiatique,
Mallarmé déplore le sentiment d’achévement que les poétes veulent bien voir au travers de
Wagner. lls ’ont en effet promu au rang de divinité : «I’¢difice de [I’] Art» renvoie
manifestement au temple de Bayreuth, qui pour beaucoup était «le terme du chemin »,
autrement dit du pelerinage. Cette représentation de 1’art wagnérien, figé dans sa suprématie
divine, muséle la création poétique. Le culte rendu a Wagner est d’autant plus inconcevable
que pour Mallarmé, 1’absolu ne peut étre atteint sur terre. L’artiste ne peut que tendre vers cet
idéal. Ce sont donc les esprits fatigués de la création poétique, « ennuyés de tout », qui
considére I’art wagnérien comme une fin en soi : « Pour eux ce n’est pas 1’étape la plus
grande jamais ordonnée par un signe humain, qu’ils parcourent avec toi comme conducteur,

1 ,
1*3% 5. Mallarmé remet donc en cause Dart

mais le voyage fini de I’humanité vers un ldéa
wagnérien comme expression de I’Idéal auquel I’artiste aspire. Le culte qui lui est rendu est
en effet percu par Mallarmé comme un sacrilége : honorer Wagner de la facon dont il est
honoré dans les années 1880, c’est lui sacrifier la poésie a la faveur d’un Idéal trompeur ou
d’un mirage qui le montrerait comme la finitude avouée de I’art.

L’art wagnérien n’est en effet qu’une étape vers 1’Idéal, situé «a mi-cote de la
montagne sainte », un «repos**® » pour le poéte qui doit y trouver la force de tendre
davantage vers le sommet de cette montagne. « C’est [...] un abri contre la trop lucide hantise

de cette cime menacante d’absolu®®’

». Les poctes se sont réfugiés dans 1’abri wagnérien
comme ils seraient tombés dans un piége : ’entrée leur était grande ouverte. En ayant une
autre idée de Wagner, Mallarmé, lui, ne considére rien comme acquis, et affronte la peur qui
étreint tout poete devant I’immensité inatteignable de 1’Idéal. Le chemin vers I’absolu,
Mallarmé le nomme le Livre. Toute production de I’artiste participe consciemment ou non a

la vaste rédaction du Livre universel, et aucune ne peut en revendiquer seule la création.

132 Mallarmé, Stéphane, op. cit., p. 173
133 Mallarmé, Stéphane, op. cit., p. 175
134 i

ibid.
" ibid.
136 Mallarmé, Stéphane, op. cit., p. 176
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Méme si Wagner avait un projet de totalisation qui seduisait Mallarmé, le plus grand grief qui
lui est reproché est d’avoir voulu imposer son art comme absolu, alors qu’il n’est qu’une
tentative fragmentaire et personnelle de la composition chimérique du Livre. A la grande
question qui agite le milieu poétique francais, comment écrire d’aprés Wagner, Mallarmé
semble répondre qu’il faut écrire aprés Wagner, en considérant le chemin qui reste a parcourir
apres la réception de son ceuvre.

Dés lors, Mallarmé propose une redéfinition essentielle de la Poésie par rapport a la
Musique : la musique, « ce n’est pas de sonorités élémentaires par les cuivres, les cordes, les
bois'® », mais le principe silencieux qui régit tout art, et en particulier la Poésie qui est sa
matrice premiére. La Musique, c’est d’abord une structure, une forme d’intelligibilité,
« I’ensemble des rapports existant dans tout™ ». Mais cette caractéristique est d’abord celle
de la Poésie, une caractéristique fondamentale que Wagner lui a dérobée. Qui plus est,
Wagner impose son art usurpateur comme la seule vérité esthétique. Pour répondre a cette
injustice, Mallarmé relance 1’agon que le compositeur avait initié, en lui donnant une réponse
nettement moins consensuelle : la Poésie est supérieure a la Musique, parce que cette derniére
est contenue intrinséquement dans la premiere. Toute littérature est en effet musique ; il y
manguerait seulement les sonorités orchestrales, ce qui, somme toute, est négligeable et
parasite, puisque I’essentiel est pergu sans elles.

Stuart Merrill apprend a ses dépens la raison des imprécations mallarméennes a
I’égard de Wagner. Ayant voulu voir en Wagner « la cime menagante d’absolu », il se doit de
revenir a une esthétique plus personnelle et authentique. Dans une lettre citée par André
Fontainas dans la préface a Vers et prose de Stuart Merrill, ce dernier reprend 1’idée

mallarméenne du long chemin tracé vers 1’idéal :

Toute la vie consiste pour nous a transformer le réve en réalité, a rester
fidéles a I’idéal, et par conséquent supporter stoiquement les contrecoups des
hommes et des choses. Notre trésor est en nous-mémes.

N’est-ce pas la tout I’enseignement de notre Mallarmé ?

Cela revient a dire qu’il faut avoir confiance en soi-méme et foi dans ses
idées... D’ailleurs le but de la vie n’est pas le bonheur qui est impossible,
mais 1’exaltation et I’enrichissement de nous-mémes et des autres.'*

Stuart Merrill reprend ici les grandes lignes de la remise en cause du wagnérisme dont il

s’était fait I’'un des chantres. Il préconise désormais une perpétuelle tension vers un idéal

" ibid.

138 Mallarmé, Stéphane, « Crise de vers », op. cit., p. 250

¥ ibid.

40 Merrill, Stuart, Vers et prose (eeuvres posthumes), coll. La Phalange, Albert Messein, Paris, 1925, p. 34
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inatteignable, une poésie qui laisse place a I’individualité et une constante thésaurisation de la
vie. Pour Merrill du moins, Mallarm¢ est ainsi le nouveau guide d’une nouvelle poésie, qui
parvient a voir au-dela du wagnérisme.

Apres 1’accablante réception wagnérienne en France, c’est donc dans une remise en
cause de I’art wagnérien lui-méme par Mallarmé, et non pas seulement des pales copies que
les poetes frangais ont voulu lui opposer, que s’ouvre une possible résurrection de la poésie.
En resituant a sa juste place 1’art wagnérien dans la chimére Livresque, ainsi que la Musique
au sein de la Poésie, Mallarmé déconstruit la figure d’'un Wagner idéalisé par ses
contemporains. L’accés des poctes vers 1’idéal redevient ainsi dégagé, mieux défini, méme si

I’art de Wagner demeure une incontournable « étape » dans cet éternel trajet.
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Conclusion

« Jamais les hommes d’aujourd’hui ne pourront comprendre ce que Wagner, vers
1892, a été pour nous, I’immense zone de lumiére que sa magie nous ouvrit, la lame de fond
qu’il souleva dans nos ames, le terrible dégotit qu’il nous imposa pour tout ce qui n’était pas
lui*** ». Cette phrase du poéte Camille Mauclair met assez en valeur I’importance que la
figure de Wagner a pu prendre sur la scéne poétique francaise durant la décennie symboliste :
a titre posthume, ce musicien s’est révélé comme 1’un des inspirateurs essentiels de la poésie
fin-de-siecle, auxquels les poétes symbolistes allaient rendre un véritable culte.

Mais le paradis de I’univers wagnérien apparait comme le monde de la luxure et de la
perdition ; il serait en quelque sorte le Venusberg des poetes. Comme dans le drame lyrique
wagnérien Tannhauser, les poetes idolatrent une divinité corruptrice, a laquelle ils jurent
fidélité sans pour autant connaitre les revers d’une telle vénération. En effet, les Symbolistes
parviennent difficilement a s’affranchir du joug wagnérien : il est un véritable opium sonore,
qui, finalement, 6te toute autonomie aux poetes. Le sentiment a 1’égard du compositeur est
donc aussi violemment passionné que contrasté. Comme le Venusberg de Tannh&user,
I’univers wagnérien est comme un désert ou sévissent des mirages. Wagner est le seul a
transporter de fagon entiére I’ame de I’auditeur dans un univers fabuleux : aussi les poetes se
ruent-ils vers ’oasis que refléte leur désir. Mais Mallarmé avait profondément compris le
leurre qui entourait I’art wagnérien, simulacre de 1’absolu. Le wagnérisme témoigne ainsi
d’une crise de I’absolu en art, qui prend la forme d’une crise du divin.

Fondée sur ce mirage, la passion wagnérienne ne pouvait que mettre a mal les
concepts de la poésie. Avant tout, le wagnérisme a été un mouvement de théories, qui a
ébranlé les idéaux fondamentaux de la poésie. Reconnaitre dans les théories wagnériennes un
absolu esthétique, c’était négliger le pouvoir propre de la Poésie, du Verbe, valeur supréme
pour Mallarmé. Pourquoi les poetes ont-ils accrédité avec ferveur les théories wagnériennes ?
Non seulement a cause du combat contre le Naturalisme, mais aussi et surtout parce que tout
Francais qui prenait connaissance de La Lettre sur la musique, véritable manuel wagnérien a
I’intention du public frangais, se sentait devenir un happy few. Wagner semble avoir
veritablement flatté I’orgueil de ceux qui se découvraient poétes: dans la sphére des

wagnériens, ils étaient en effet seuls aptes a comprendre profondément le drame qui se jouait

41 Mauclair, Camille, Servitude et grandeur littéraires, éd. Ollendorf, 1922, p. 222
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sur scéne. Mais malgré cet élitisme, il semble y avoir une nécessaire prise de conscience sur
les enjeux réels du phénomene. Toute création post-wagnérienne peine a proposer un réel
avenir artistique, et ce n’est finalement qu’en levant le voile par lequel Wagner a obscurci le
milieu artistique, que 1’ceuvre wagnérienne trouve sa juste place dans le monde de I’art. La
question de 1’absolu est ainsi relancée.

Le monde de la musique est aussi tres représentatif de cette ambivalence de sentiments
a I’égard de Wagner : les musiciens ne peuvent que reconnaitre le sommet au bout duquel
Wagner a porté le langage harmonique, mais comment écrire apres Wagner ? Les recherches
post-wagnériennes ont conditionné toute la création musicale du XXéme siécle. La musique
de Claude Debussy, par exemple, porte les échos de celle de Wagner, ne serait-ce que dans le
début du théme et les premiers accords du Prélude a [l’aprés-midi d’un faune, que 1’on
retrouve dans Tristan et Isolde. Le compositeur rend autant hommage a I’art wagnérien qu’a
Mallarmé. La pensée de Debussy semble en effet avoir rejoint celle de ce dernier, telle que
nous 1’avons étudiée. Pour parvenir a dépasser 1’impasse d’une telle admiration et affirmer
encore un nouveau langage harmonique, Debussy a lui aussi amerement critiqué le génie
wagnérien, en tant qu’il était un simulacre : « Wagner est un grand ramasseur de formules.

Point final**?

». Debussy remet en cause le réle démesuré qu’ont pu prendre les écrits
théoriques de Wagner, en tant qu’ils ont conditionné une certaine interprétation de ses drames.

En réalité, Wagner ne peut revendiquer la paternité de ses théories; d’autres
compositeurs les avaient déja initiées, il n’a fait que porter leur écriture musicale a un degré
incandescent. Par exemple, Monteverdi, le grand inventeur de 1’opéra, avait déja montré la
nécessaire unité et cohérence que devait présenter 1’alliance de la musique et de la poésie sur
scéne. Beethoven, celui que Wagner reconnaissait comme maitre absolu, avait recherché un
principe d’écriture imitatif de la nature dans la Symphonie pastorale. Les murmures de la forét
dans Siegfried rappellent en effet son héritage. Dans le domaine de 1’harmonie, Franz Liszt,
avec lequel Wagner entretint une importante correspondance, avait audacieusement employeé
de complexes accords chromatiques, dont les couleurs ont necessairement influencé celles de
son gendre. Enfin, Weber ayant vécu a la charniere du XVIIléme et du XIXéme siecle, avait
déja cherché a donner a la patrie germanique un opéra national. Ainsi Richard Wagner est-il
définitivement I’homme des synthéses, en tant que sa musique releve finalement de diverses

influences, et n’eXiste pas indépendamment de ce qui s’était fait auparavant.

142 Debussy, Claude, « Pourquoi j’ai écrit Pelléas », avril 1902, dans Monsieur Croche, L’imaginaire Gallimard,
2007.
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En dépit du génie incontestable de sa musique, Wagner apparait aux yeux de Debussy
comme un manipulateur : il a fait de sa musique un mirage pour I’imposer comme la seule qui
soit et qui n’ait jamais été. Debussy dans un autre article : « On 1’a pris pour une aurore, il est

un beau coucher de soleil**®

». Le musicien fait référence a toute la vague de création qu’a
soulevée le wagnérisme, en quelque domaine que ce soit, et qui, en dépit de son
enthousiasme, n’a pas permis I’émergence d’un art prolongateur. Mais grace a cette réception
wagnérienne sélective et profitable, Debussy a trouvé le moyen de dépasser le lourd héritage
wagnérien et de bouleverser un peu plus 1’art de la composition.

En poésie, une génération de symbolistes, les plus jeunes, a peiné, voire échoué, a
trouver des réponses aux quelques artistes dans lesquels on a voulu voir une révolution
poétique. Stuart Merrill écrit dans ses « Souvenirs sur le Symbolisme » : « Méme si I’on doit
un jour nous prouver que nous n’avons eu aucun talent, on ne pourra nier notre
désintéressement et notre enthousiasme™** ». Le bilan du Symbolisme est donc mitigé : d’une
part, ses jeunes poétes ont permis la découverte d’artistes comme Wagner, mais d’autre part,
de nombreuses ceuvres sont tombées dans 1’oubli. Ayant essentiellement existé pour et par
Wagner, du moins a ses débuts, I’ceuvre de Stuart Merrill est aujourd’hui quasi introuvable
dans les bibliothéques et librairies frangaises. Si son nom subsiste encore dans des ouvrages
sur le Symbolisme, ce n’est que pour montrer ses premiers recueils comme des avatars du
wagnérisme, ou pour faire mention de ses écrits théoriques et critiques sur le mouvement dont
il s’était fait I’ardent défenseur. Cette destinée injuste semble bien étre I’apanage de celle de

nombreux poetes symbolistes. A en croire Julien Gracq,

C’est par ses admirations surtout que le Symbolisme a été grand. Il a mis
presque tout son génie a choisir ses patronages. Wagner, Baudelaire, Poe :
nulle école n’a été plus impitoyablement renseignée dés le début sur ses plus
intimes exigences, seulement ce qu’elle voulait ¢’était déja fait : elle ne s’en
est jamais remise, ni consolée, victime d’une fixation trop précoce de tard-
venue. Les plus beaux poémes de Mallarmé sont des fleurs de cimetieres,
des bouquets frileux de la Toussaint : que de tombeaux a visiter ! tombeau
d’Edgar Poe, tombeau de Wagner, tombeau de Baudelaire. C’est une
génération d’arriére-saison, une école commémorative.'*

143 Debussy, Claude, « L’influence allemande sur la musique frangaise », Mercure de France, janvier 1903, op.
cit..

144 Merrill, Stuart, « Souvenirs autour du Symbolisme », Vers et prose (ceuvres posthumes), coll. La Phalange,
Albert Messein, Paris, 1925, p. 166

15 Gracq, Julien, « Edgar Poe et I’ Amérique » (1953), Préférences dans Euvres complétes, coll. Bibliothéque de
la Pléiade, éd. Gallimard, Paris, 1989, p. 933
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Autrement dit encore, le Symbolisme est une école qui fait la somme de tout 1’héritage du
XIXeme siecle, et qui a éclipsé sa propre valeur poétique au profit de celles d’artistes du passé

dont il était devenu le protecteur.
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